大哥30岁生日那天，光荣地入了党。成为一名党员，是大哥的梦想。

　　大哥小时候，有一天在涨水的河边玩，不幸滑入河里……千钧一发之际，有个壮年汉子飞身跃进水中，大哥获救了。当母亲扯着他带上礼品去给那个壮汉叩头谢恩时，那个壮汉健步向前扶起母亲，朗声笑语：“大嫂，没什么，这是我应该做的，我是共产党员。”当时在大哥心里，就种下一枚梦想的种子，长大后一定要成为一名共产党员。

　　我们这里属豫东平原，主要产小麦棉花。我们村由于连年种植棉花，黄枯萎病异常肆虐，作为经济作物的棉花已经不经济了。可是，村人还是按部就班地种植棉花。

　　大哥心里急了。他左打听右打听，终于从一个远房表哥那里获悉种西瓜利润大。大哥就在小麦地里套种五亩西瓜，他把种棉花的营养钵和地膜覆盖技术运用到栽种西瓜上，风调雨顺加上科学管理，西瓜丰收，价钱喜人。

　　大哥摆了个酒场，邀四邻八舍齐来欢聚。席间，推杯换盏，煞是热闹。酒酣耳热时，老黑叔醋溜溜地说：“大侄，你可有能耐了。”大哥起身，说：“各位长辈，还有冬生哥，我正想和大家商量明年我们一起种西瓜，拉到西边的扶沟县西瓜市场去卖，每亩赚两千不成问题。以后，我们自己要建个农业合作社，啥赚钱种啥。”

　　“好！”酒杯碰到了一起。

　　开春后，大哥他们对着村头那条祖辈不曾变的土路犯了愁，麦子套种的西瓜成熟在七月，雨多，万一运不出去咋办？

　　“真是感谢党。”这是大哥的原话。国家拨钱，恩泽千秋的“村村通公路”工程开始了，这正解了大哥的燃眉之急。

　　但村头到村街的那条路不在规划范围，大哥联系好施工队，号召全村集资。三天下来，还差一万，大哥一咬牙，把钱垫上了。大队支书拉住大哥的手说：“侄，来俺家，让恁婶子炒菜，咱爷俩喝个痛快。”

　　大哥红了脸，嗫嚅半天，说：“我……想入党。”

　　后来，已是村主任的大哥，眼瞅着西瓜种植成了规模，一栋又一栋楼房拔地而起，喜上眉梢，可村人们闲暇时有不去外地打工的，多聚牌场喝闲酒闹闲气，还有村里一群留守娃儿无人管，满世界跑，又愁上心头。

　　大哥把村部的三间闲房粉刷一新，进了一面包车图书，从科学技术到小说杂志、儿童读物，把一个房间摆了个琳琅满目；隔天，又进了乒乓球、台球、象棋等文体设备，安置在隔壁的两间房。门头钉一块木牌，白底红字“党旗活动室”。

　　大嫂对我说：“唉，咱家又赔了一万多。”我劝大嫂：“这是好事。”大嫂点头，笑了，说：“嗯，我知道，只是心里有点心疼钱。”

　　有天，我正和村人一起埋在书堆里，大哥筹建老年公寓回来，喜滋滋地向乡亲们打招呼，看见我，径直走来了。

　　瘦高的大哥又黑了许多，两眼却分外有神，说：“你在学校要积极申请加入共青团。”我答：“已经交了申请。”大哥赞许地点点头，又说：“你一定要成为一名党员。”我点头，还未答话，早有冬生哥几个人拢过来，一迭声说：“村长，你可不能偏心，我们几个都写了入党申请了，可不能把指标给小辉弟留着。”

　　大哥朗声笑了。欢乐的笑声从党旗活动室里飘出来，传得很远很远……