过坟场、走土路，光着脚丫子跑30多里路去上学

　　我渴望有辆自行车

　　忆梦人：张四清 年龄：51岁

　　□见习记者 姬慧洋

　　“别看现在街上跑的自行车很多，但是搁在上世纪七十年代，谁家能有辆自行车是件很有面子的事儿，尤其是骑‘永久’牌的，就像现在开奔驰一样有面子。那时候家里穷，对我来说，有辆自行车简直是天方夜谭。”市民张四清想起往事，唏嘘不已。

　　“俺爸当时在乡里上班，俺妈就在家照顾我们兄弟8个，仅靠俺爸的工资过日子。我们住的村子没有学校，上学要跑到离家30多里地的村子。每天早上我3点多就起床，擦把脸就往学校赶。当时哪有公路呀，都是土路，真是晴天一身土，雨天一身泥。”张四清说，“走的路多了，怕把鞋子磨坏，就把鞋子脱下来光着脚去学校。当时上学的路上有两个坟场，走到附近都能看到磷火飘，每天走到坟场我就特别害怕，都是跑着过去。有一次不知道什么东西割了我的脚，当时很害怕也没顾上看，天快亮的时候我才发现脚底有一条5厘米的伤口，血和着泥黏在伤口上，后来就长到了肉里。那时候，我们老师有辆‘永久’牌的自行车，我看着羡慕得很。当时我就有一个梦想，要是我也能骑辆自行车上学，那该多好啊。”

　　“现在，我的梦想不仅实现了，还超越了呢！儿子前两年刚买了一辆轿车，孙子上学都是他车接车送。想想过去，再看看现在，没法比啊。”张四清笑着说。

　　去趟县城先步行，再坐毛驴车，还得再搭顺风车

　　我渴望班车通到家门口

　　忆梦人：吴芳 年龄：74岁

　　□见习记者 姬慧洋

　　吴芳是西华县周口监狱的退休干部。“监狱是一个特殊的场所，它必须远离人群。当时我们就生活、工作在既远离县城又远离农村的地方。由于交通闭塞，出门非常不方便，一般的职工出门基本就是靠两条腿走路，连毛驴车都很少。”吴芳说。

　　“我记得最清楚的一件事，就是在1988年7月的一个早上，3岁的外孙女被狗咬了，小腿肚子被撕下来一块肉，血流了一地。送到监狱卫生所简单包扎后，医生说得打狂犬疫苗，但是卫生所没有，必须到西华县城去买。”吴芳说，那时候去趟西华县城非常不方便，得先步行到10里外的另外一个农场借毛驴车，然后赶着毛驴车到红花镇。如果运气好的话，可以在红花镇搭上进城的顺风车；如果运气不好，就只能赶着毛驴车进城。从农场到西华县城，快的时候往返要6个小时，慢的话就得一天。“当天，是孩子的舅舅去县城买的药，早上不到10点就出发了，晚上8点钟才赶回来。那时候我就想，啥时候农场到县城能通上班车啊。”

　　“现在好了，农场直达县城的班车，5分钟就有一班。从家里到县城最多40分钟就跑一个来回，遇到紧急情况再也不担心耽误事了。”吴芳笑着说。

　　摇橹摆渡20年，胳膊粗壮堪比大腿

　　我渴望开上机械船

　　忆梦人：东方启 年龄：46岁

　　□晚报记者 朱保彰

　　“我12岁就跟着爷爷划船，因为父亲死得早，爷爷手把手地教我划船，目的是日后能有碗饭吃。现在，我经营的这个码头是当年刘邓大军过沈丘时经过的唯一路线，在这条红色路线上自由地经营着，一种自豪感从心底油然而生。”说这话的是沈丘县新安集镇船民东方启，他在船上经历了30多年的风雨，以前最大的梦想是能开上机械船。

　　“划船是需要体力的，我12岁时身高还不到4尺，体重还不足40公斤。”东方启谈到年幼时的摆渡经历时，眼泪止不住地往下流。因为那时候生活实在太艰难了，为了能吃上饭，他的手上满是茧子。

　　“你看，我的胳膊基本上和大腿一般粗，就是长年累月划船造成的。”东方启说，他的划船技术在当地无人能比，20年间没有出过一次事故。

　　东方启说，以前他最大的梦想就是开上机械船，这个梦想在2000年实现了。那一年，水利部门统一将各渡口的手摇船改成了汽油动力船。从此，东方启告别了手臂摇橹的年代。

　　推独轮车当货郎，一天走四五十里路

　　我渴望换掉独轮车

　　忆梦人：张明 年龄：79岁

　　□晚报记者 朱保彰

　　今年79岁的张明是个老货郎，他从14岁开始就卖日用百货，一直卖到现在。所不同的是，以前是推着独轮车，现在是骑着电动车。

　　“我14岁时跟着爷爷当货郎。”张明说，那时他推的是木头做的独轮车，爷爷吆喝到哪他就跟到哪。

　　“那时候，一天能走四五十里路，脚底都磨了泡。我天天推着车子推得头晕，可爷爷非得把货卖光才肯打道回府。”张明提起以前推独轮车当货郎的辛苦就直掉眼泪。他说，那时候真羡慕乡丁村保们骑着自行车神气活现的样子，“每天都想着换掉独轮车”。

　　张明的梦想到了1982年才实现，那年是责任田分产到户的第三年，家里有了积蓄，他托城里的亲戚花了97块钱买了辆“凤凰”牌26型自行车。白天，他骑着自行车去卖货，晚上就用机油擦拭一遍车子，挂在墙上。

　　“现在想起来，有辆自行车算个啥呀，家家户户都有了电动车。”张明说，现在他天天骑着电动三轮车卖货，轻松悠闲多了。