第一次收到的母亲节礼物是一朵康乃馨，粉嫩粉嫩的小花朵，像女儿扬起的小脸。那时候，女儿六岁，在七一路一小上一年级。
从此，一发不可收，年年的母亲节，我都能收到礼物。年年的母亲节，收礼物成为了我的一种习惯。有时候是一把梳子，有时候是一袋水果，有时候是一个发卡，有时候是一个玩具，各式各样，年年都是新欢喜。有诗为证：
□布熊仔
她说，妈妈你想我了
就抱抱它
你看它多暖和，多柔软
多听话
她说，妈妈你不想我了
也要抱抱它
就当是我在想你，想被你抱一抱
拍一拍，行吧
她还说了些什么？来来回回地
跟在我身后
嘟嘟囔囔，挤眉弄眼
像只小狐狸
□反哺
带回花蜜的人，已经走了
更确切地说，她还是只小鸟
羽翼未丰
这是春日的午后
微风习习，阳光明亮
她拍拍羽毛就飞离了我的视线
和飞回时一样突然，自然
她走了。但她买的花蜜还在
那一小罐甜，安静地待在餐桌上
诱惑着一个叫妈妈的女人
看了又看，看了又看
不舍得啜饮
□孩子，你是这个世界给我的补偿
索取是一种习惯，给予也是
孩子，令人欣慰令人骄傲的是
你选择了后者，你一直在做后者
你学会了这最简单也最难的爱的技巧
而妈妈，是第一受益人
这些鲜花，化妆品，服装，鞋子，蜂蜜，水果
你从饭票里一点一点省下来的礼物
每一件都叫做反哺
你花蕾似的小小的怀抱
总是满满的，总有那么多那么多的香
可以掏出来，分给身边的人
妈妈总能最先得到
你说妈妈吃过太多的苦，受过太多的委屈
你要努力，给妈妈补偿。你说
你给予的越多，快乐也就越多
这是妈妈教你的秘诀，你要好好运用
后来，一朵花变成了两朵、三朵、一束，甚至一大抱，几块钱的小梳子、小发卡变成了上百元的衣服、鞋子、洗脚盆，或按摩器。岁月在增长，女儿在长大，礼物也在增多、变大，我收到的回报与感动也就越来越多。
记得那是一个雨天，傍晚，我下班刚到家，就听见“砰砰砰”的敲门声。开门一看，竟然是一大抱娇艳欲滴的鲜花，鲜花后是女儿挂满水珠的脸。
“妈妈，祝你节日快乐！”
“什么节日？”因为忙，我把母亲节这档子事给忘了。
“母亲节啊。今天是母亲节，我特意回来陪你过节的。”
这一年，女儿正在项城一高读书，回周口需要两个多小时的车程，而且就要高考了，还得请假。又下着雨，一大抱新鲜花束不用说还得花去百多元的伙食费。想到这种种，心中难免懊恼，责备之词就要脱口而出，但看见女儿兴冲冲喜悦的神情，回头再想想，孝顺也是一种习惯，不是每个孩子都懂得回报的，不是每个孩子都知道过节给父母买礼物、平时给父母零花钱、有时间带父母去逛逛街的，只有那些从小就孝顺、孝顺惯了的孩子。所以，责备之词到了嘴边又咽了下去。那一晚，我们将学习啊、工作啊、雨水啊、泥泞啊等等都放在一边，将花插在花瓶里，做了满满一桌子好吃的，痛痛快快地过了一个节日。
女儿的孝心得到肯定与鼓励，第二天喜洋洋而去。
再后来，女儿考上了大学，又考上了硕士，离家越来越远，但各种各样的节日她都会寄礼物回来。这不，今年的母亲节未到，她就寄来了一只按摩腰的“小腰姬”。劳累了一天回到家，用女儿买的小腰姬按摩按摩，腰不酸了，腿不疼了，很快疲惫消失，神清气爽，该干嘛干嘛去了。
是啊，人老了，谁都希望儿女绕膝，尽享天伦之乐。但在当下，我们“60后”的这代人，却无可避免地要面临空巢、独处、寡居等等生活窘境，上班时忙忙碌碌倒不觉得什么，但到了周末，或者大大小小的节日，孩子不在身边，就感觉着屋子空落落的，心里也空落落的，无边的落寞与惆怅。生活的幸福离不开亲情的滋润，一个人再强大再独立，没有爱的滋养，也是苍白的无力的。亲情，爱，我们生存的土壤与空气，也是我们之所以活着的全部意义和根由。
所以，除了尽职尽责地将孩子养活养大，我们还必须将孩子养成自己的朋友，甚至知己。血亲是天生的，但如若不能相互欣赏、相互体谅，则后天必生间隙。与其抱怨孩子不孝顺，不如告诉孩子，父母也是血肉之躯，也需要被关怀，被理解，被爱，从而培养孩子的责任感，让他们从小就知道，所有的爱都需要回报。滴水之恩涌泉相报，不仅仅是一份美德，还是一份责任。
所以，不要总把自己的期冀藏在心里，要坦然地说出来，就像我们时时说出对孩子的牵挂与爱一样。
所有的爱都是需要回报的，包括母爱。记得第一次女儿听我这样说时，很是诧异：“母爱是无私的，大家都这么说。”“无私与需要回报是两回事。谁养孩子不希望孩子孝顺？有回报的爱是一溪活水，养人又养心。只有付出而没有回报的爱最后就是一潭死水，难免会生怨恨。书本中，影视里，甚至我们身边，总有一些老人在抱怨孩子不孝顺，甚至反目成仇的，就是这个道理。”我也曾经这样对女儿耳提面命。
现在，女儿长大了，独立了，也离我越来越远，但女儿的这些礼物在，孝心在，这些熟悉的亲切的气息，时时弥散在我的身边，缠绕着我，温暖着我，依旧是一件贴心的小棉袄，柔软、妥帖，护佑着我作为一个母亲全部的生活。让我觉得，这个世界无论多么芜杂冰冷，只要有女儿在，它就是简单美好的，温暖可亲的；生活无论多么泥泞艰难，只要有我的宝贝女儿在，就能柳暗花明，一天好过一天。
