读者倾诉
韵姨,你怎么看生死?
道儿
亲爱的孩子:
从《回音壁》开栏以来,我收到了很多来信,有男有女,有老有少,内容有长有短,有深有浅,有悲喜有伤痛,有愤怒有哀愁。他们从不同的角度向我展示了不同的人生经历,也让我分享了他们的痛苦和忧愁。
但从来没有一个人的倾诉让我感觉如此不安。
你的来信通篇只有几个字:韵姨,你怎么看生死。
短短的八个字,孤零零的,立在那里,求索一样地看着我。
它们让我看了很长时间,也沉思了很长时间。
问句虽短,但我的思考超过了以往的任何一次倾诉。
说实话,孩子,你亲昵的称呼让我心疼,你简短的语言让我不安。
生与死是个太大的命题,你给韵姨出了个难题。
也许是我多虑的心太过曲折,也许是我敏感的神经太过紧绷,不知为什么,我竟然从你的文字里读出了淡淡的悲凉。
想来你也应该和我的女儿年龄相仿,正处花季。这时候的孩子敏感脆弱,自尊多疑,常常会封闭自己,把自己与这个世界隔离,孤单和迷惑的你们多么需要大人的陪伴和指点。
还记得那次女儿放学回家,一头栽进屋里,趴在床上抽泣。看着个头儿和自己差不多高但仍一脸稚气的女儿,我知道她一定是有了打不开的心结,于是走过去问她。
她一脸的泪花,眼睛里溢满悲伤,问我:妈妈,为什么人一定要死呢?
我没有接她的话,因为我很清楚这个时候和她谈论生死只是个题外话,她要说的肯定不只是这些。我没有说话,只是默默地看着她,用眼神鼓励她说下去,因为我知道那句话一定只是个开头而不是结尾。
果然,她明亮的眸子闪了一下,然后忽地又暗了下来。随后她一边哭一边叙述了一个也许只能是电影里才会有的故事。
她的一个同学自杀了。
那是一个柔弱的小男孩,看人时眼神总是怯怯的,他的故事很小说。当初他的妈妈在怀着他的时候,嫁给了一个不是他爸爸的男人,也注定了这个故事的悲剧结局。他出生后那个男人待他如宝。如果生活就此延续下去,也不失为一个父慈子孝的好故事。但造化弄人,最后那个男人知道了他并不是自己的亲生骨肉,愤怒可想而知。
男孩的日子一下子从天堂陷入了地狱,曾经的幸福生活如深秋的落叶一样消失无踪。那个男人因为恼恨他母亲的不忠,平日里一不顺心就拿他撒气,可怜的他只好去向母亲求助,但他的妈妈也许是看到了他就想到了自己的错误,对他亦变得很冷淡,最后也把气撒在他的身上。
可怜的孩子,不知道自己的路在哪里,也无力去改变这一切。他就那样畸形而倔强地成长着,一直到最后终于无法忍受,选择了一条本不应该属于他的路。
女儿很同情他的遭遇,总是会做点力所能及的事来帮助他,时不时地从家里拿来好吃的给他吃。他在离开这个世界的时候,给女儿留下一封信,感谢她在这个世界给过他的温暖。
一个熟悉的生命突然从自己的视线里消失,让满眼美好的女儿很受打击。小小的她第一次这么近距离地感受生死,感受失去,这让她很悲伤。在此之前,她对生死的概念是如此模糊,或者说她认为在她的生活中不会发生这样的事情,她想不明白是什么让他选择了决然离去,也想不明白为什么人间会有生死。
可怜的孩子,如果在他濒临崩溃的时候,有一位长辈能够和言相劝,相信事情一定不会是这样的结局。
生命如此脆弱,就像一片羽毛一样轻得瞬间就可以被风吹走。
又到了一年一度的高考季节。这个季节真是让人坐立不安,因为每年都会上演一幕幕人间的悲喜剧。
考试失意,20岁女孩服毒自尽;高考答案揭晓之后,19岁男孩投河自杀……
这样的新闻每看一次,都会让每一个做父母的心颤抖一回。孩子啊,你们连死都不怕,难道还会害怕一次高考的失利?
那个落榜的女孩临死前留下遗书:爸爸妈妈,我对不起你们,来世我还要做你们的女儿……
可是孩子,我真的要对你说:来世,还是不要再做他们的女儿了,因为你已经用今生的死伤了他们一次,来生,让他们拥有一个坚强的孩子吧。
孩子啊,我知道,从出生,就注定了你们要背负太多人的信任和期望。这样的信任和期望也给了你们很大的压力,可是你们一定要相信,这都是缘自满满的爱呀。
要知道,你从来不是一个人,你的生命也从来不只属于你自己,它属于爱着你的所有人。
你怎么忍心用你的离去伤害一个母亲的心?你怎么忍心用你的离去荒芜一个父亲的眼?你怎么忍心用你的离去标榜他们的失败?你怎么忍心用你的离去漂白他们的孤单?
就那样在一瞬间看不到你的笑脸,就那样在一瞬间找不到你的感觉,就那样在一瞬间永远消失了温暖,就那样在一瞬间和你天上人间。
孩子,记着,世上没有过不去的坎,也没有翻不过去的山。不要轻易地尝试离去,死很容易,但生却很难。
人至中年,自己才逐步地想明白,原来经历越多的失去,就会越怕失去。
曾经年少的我,也觉得生与死不过尔尔,就像那些好汉在临死前必说的那句话:头掉了不过碗大一个疤,二十年后又是一条好汉。身体里流淌的青春热血让我不惧生死,无知无畏。
年岁渐长,成家立业。下有可爱的小儿女,上有年迈的老爹娘,成为家里顶梁柱的我们却好像一天比一天胆小,一天比一天脆弱,受不得半点的风吹草动。
朋友的孩子高考那段时间,据她说简直就是世界末日,不敢说,不敢问,甚至在家里大气都不敢出一口,就怕出的那口气在孩子的眼里被当作不舒服的空气。等到高考放榜,尘埃落定,皆大欢喜的时候,她却流泪了,因为只有她知道个中的苦楚,不为欣喜,只为那根绷紧的弦终于放松了。
孩子啊,你可知道,在你彷徨的时候,你的父母和你一样无助,因为他们和你一样,也在努力地学习,如何做好爹娘。
在你还这么年轻的时候,在你还没有真正地弄懂生与死之间的意义的时候,不要轻易地去尝试离去。
当你的心里有了想不开的念头的时候,奔向大自然,把你的烦恼托付给一株小草,和小草一样经历荣枯,感受生的希望、生的美好。
在生命的历程中,让自己的外表简单一点,内涵就会随之变得多容而丰富;对生活少一点奢求,需求简单一点,心灵就会因之变得平静而丰富。
在日常的生活中,让自己的语言简单一点,明了一点,和别人的沟通多一点,就会多一分理解;让自己的情绪简单一点,纯净一点,举止就会随之淡定从容,生活就会变得丰富多彩,生活的空间就会得到拓展。
经历过岁月,你会发现原来一切是如此自然,一切的发生也是如此自然,所有的事情、所有的经历都是一种成长的必须。当你越来越成熟,拥有的东西越来越多的时候,你会发现,你会越来越敬畏生死,越来越怕谈论生死,因为你想牢牢地抓住你所拥有的一切。
也许当你真的经历了人生的种种,到了能够从容笑谈“天凉好个秋”的时候,你会为你曾经有过的那个念头感觉好笑,你会发现活着真好,即使活着是一种苦难,你又怎知那苦难不是一种最好的涅槃。
好好地活着,即使你觉得生活亏待了你,也要用你山一样的毅力、水一样的绵柔,向世界展示,你仍然勇敢坚强地活着。
因为,你是一个人,身为人,活下去,是最基本的能力。
亲爱的孩子,也许这只是韵姨的杞人忧天,也许这只是韵姨的灰色情结。我只是想要你明白,你们鲜活的生命背后都连着一位母亲的心肝。
成长快乐,孩子!
柳 韵