1992年的12月23日那一天，就在与母亲紧握的双手松开的一瞬间，大巴车缓缓驶出了车站，也不知自己是怎么走到座位上去的。窗外，一街两旁全是挥动的手，我的眼模糊了。

　　在火车站广场集合时，你看看我，我看看你，几乎都是陌生的面孔，但我当时不知道的是，这些身着绿衣裳、脚穿大头鞋的年轻人几年后都成了我最好的战友，并且是能大碗喝酒的战友。

　　经过三天两夜的颠簸，我被带到一座被大山环抱的军营里。冷冷的风，厚厚的雪，以及除我们“当兵族”外很少见到的老百姓，这便是驻地的全部风景。

　　军营生活开始了。在简短而富有力度的口令中，俺从学走路开始，接受着一个合格军人所必备的外在、内在素质的锤炼。在那段日子里，站一个小时的军姿流的汗水可以把地打湿一片，踢两个来回的正步后汗水湿透衣背，做上三百个俯卧撑让人筋疲力竭……有人说，当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子。军营男子汉的身价正是从这点点滴滴的磨炼、砥砺中铸造出来的。也正是从这一刻起，我知道了上进，学会了吃苦，学会了用手中的笔去记下失败的泪水，记下成功的欣喜，记下军营里的春夏秋冬……即使现在，我仍笔耕不止，还保留着那份与困难抗争的坚忍顽强的意志，这种意志应该说是军人固有的一种坚不可摧的品质。

　　铁打的营盘，流水的兵。送走一批又一批的老兵，我也从连部调到了团机关、师机关，不知不觉时光已悄然过去了十多年。临近转业的日子，心里怅怅的，有种说不出来的味道，大有一番“壮士一去不复还”的悲壮。

　　当“送战友，踏征程”的歌声在营区大院里回荡，踏上车门的一瞬，惜别之情随着男儿不轻流的泪水涌向了昔日的战友，濡湿了送行的方队。这是刚强的中国军人深情的流露。列车向前，我把自己沉浸到无边的回忆里。

　　转业后，凭借在部队锻炼的过硬素质和发表的百余篇稿件，我被一家效益不错的单位录用了。如今，工作稳定，家庭幸福。但一个人的时候，还总想那绿色的军营、嘹亮的口号、生龙活虎的训练场……我想，有机会，一定回去看一看，看一看，那梦里才有的情景。

　　（师建华 周口市中心医院）