曾经，我感觉雨就是快乐。

　　听，雨水不停地敲打着院中的那棵老榆树，沙沙，沙沙；不停地敲打着屋檐，叮咚，叮咚；轻叩我的门窗，叮当，叮当。我偷偷地打开房门，迎接那淘气的雨。她哗哗地唱着，跳着，逗引着我。我悄悄地跑出来，站在院中，张开双臂，扬起小脸，任雨水斜斜地打在脸上、手上、身上，落进心里，溅起许多美好的遐想。

　　我无数次认真地想：雨从哪里来？当真是天漏了吗？女娲此刻正在补天吗？我顺着雨丝往上看，使劲往上看，我以为那样就可以找到答案。

　　“怎么又跑出来淋雨，当心着凉。”妈妈递给我一把伞，一把漂亮的花伞，很大，可以把小小的我完完全全地遮起来。这调皮的雨又在伞上奏起音乐来了，啪啪，啪啪。

　　五颜六色的伞转起来了，小伙伴们笑起来了，门前的小路变成小溪了，它潺潺地流淌着，绕过那个高冈，冲过那块方砖，漫过我们的小脚丫，欢快地流进屋后的小河。

　　曾经，我感觉雨就是诗意。

　　那斜斜的、密密的雨丝啊，多像云姑娘多情的眼泪！那淅淅沥沥的雨声啊，多像扣人心弦的小夜曲！于是，我爱上了听雨。静静地躺在小床上，听雨。默默地靠在窗前，听雨。手拿诗集呆坐，听雨。

　　再次拿起那把花伞，咦，它怎么变小了呢？撑起这把小花伞，走在乡间的小路上，继续听雨。不止一次地感叹，雨中漫步是多么浪漫的事情啊！不止一次地想象，多希望成为雨巷中那个丁香一样的结着愁怨的姑娘啊！哗哗，哗哗，雨水流进小河，欢快地流淌，流进我的心里，流向无尽的未来。

　　现在，我感觉雨就是牵挂。

　　突然乌云翻滚，狂风骤起，路旁的小商贩们连忙收摊儿。玩具被风吹走了，鞋盒子被风吹翻了，小吃摊上的不锈钢盘子在地上“当当”地蹦跳着，不知哪里的广告牌“咣当”一声掉下来了，路旁的柳枝“咔嚓”一声断裂了……

　　儿子兴奋地喊：“妈妈，妈妈，要下雨了！”我拉起儿子立即往家跑，狂风裹着泥沙，吹得人睁不开眼睛。一路上，儿子兴奋不已，我却满心担忧。

　　雨姑娘带着闪电、雷公一起来了，头顶闪着金光，打着响雷，空中挂着长长的雨帘。那大大的雨珠落在儿子的身上，却砸疼了我的心。

　　“避会儿雨吧，宝贝儿？”我问。

　　“不要，不要，我可以冲回家！”儿子一脸快乐。我理解那样的快乐。

　　我站在窗前，看雨把天地相连，听雨“啪啪”地敲打着窗玻璃，也敲动着我的思绪。我的爱人还未归来，不知被雨拦在哪里。我那年迈的双亲，此时可在家里？若是外出，是否带了雨具？

　　雨一直下，从昨天到今天，从过去到现在，从遥远的古代到无法预测的未来。

　　听雨，我是在听雨吗？还是在聆听自己的声音？

　　（陈娜 周口市开发区陈营学校）