在社会生活节奏越来越快,人们越来越注重保护自己的隐私和所谓自由的今天,那些住在“水泥森林”内,每天早出晚归的人,已经在脑海里淡忘了“邻居”这个概念,“串门”这个词更是无人提及了。
记得小时候,乡下还没有电视机,人们最常采用的休闲方式就是串门拉家常。印象最深的是夏天的傍晚,家家户户的饭桌是在大门前摆开的,这是农家最动人的时刻,不知是牙碰碗,还是筷子碰碗,叮叮当当的。大人们高声交谈,隔了几家也能彼此应答,我们小孩子追逐嬉戏,不时弄得鸡飞狗跳,影响了大人的谈兴,于是大人们有的干脆端起碗起身躲开我们,走到对方的饭桌旁,边吃边拉个痛快。也有时候不需要理由,开了饭,夹些菜堆在碗上,径直就串门去了。
“今天烧了好菜嘛!红烧肉,真香啊!”“新腌的咸菜上桌了?尝尝,尝尝!”听你这么一说,那家的主妇就让你端碗过来,夹上一筷子。这样三家五家串下来,狗剩爹钓的小鱼、二奶奶家做的五香豆便都尝了。节气收成谈过一遍,一碗饭不知怎么就吃光了,兴致勃勃地回到家,说不定正有串门的邻居端着碗坐在你家门坎上聊天呢!
家槐高大挺拔,枣树被风吹得摇摇摆摆,为我们送来清凉,似乎也在微笑着倾听大人的谈话,看小孩子的打闹,想要融入这邻里之间和谐、美满的田园生活中来呢!
断开回忆,我们如今都住在排排幢幢的大楼里,邻里之间是不串门的。不串门也不是因为关系不好,相反可以说是相敬如宾。每天上下楼遇见了邻居都不即不离不冷不热地点头微笑,礼貌得令人窒息。人们客客气气地相处,却始终热络不起来。
就这样在城市住久了,难免会怀念起乡间来,怀念那种“天下一家”的美好情景。
(周口市人民检察院 张伟俊)