1978年，《追捕》作为第一部引进片进入大陆市场，一时风靡。片中饰演杜丘的高仓健，冷峻的面容、坚韧不拔的性格、沉默的气度，像天外陨石般击中了每位观众的心。那正是中国百废待兴的年代——除了社会，其实家庭、感情、人生观也在重建。那么，到底什么样才算男人，什么样的男人才是男子汉？

　　高仓健就是这样，成为了一代人心目中的男子汉样本：不多言，不多语，脸孔恒常冷冷的，心地却很温柔；双手很热、胸怀很宽大、肩背够坚实，从来不把真诚和爱意表达在言语上。我迷过他，《夜叉》里他撕下衣衫后，背上的大片刺青又让我害怕。我会眷恋这个男人的温暖，也会因为他什么也不说而心生疑惧：在电影的国度里，我们早知道男主角是大好人，入狱一定是被冤屈或者忍无可忍替天行道，但在真实的世界里，高仓健不是男主角。

　　生活中，我大概不会爱上高仓健，他应该不是个容易相处的男人吧。也许正因如此，他只结过一次婚，并且很少有绯闻。1959年，28岁的高仓健与22岁的歌手江利智慧美结合，从爱情开始，却因高仓健的冷淡，令妻子屡屡伤心。他会在众人前斥责她，她辛辛苦苦为他操劳，他却漠然以对——他不是心里不感激，只是不习惯流露在嘴上和脸上。再后来，妻子的流产、住房的失火、外戚对妻子财产的巧取豪夺……最终，1971年，这段婚姻以离婚告终，公开的理由是，性情合不来。

　　许多年后，高仓健才吐露心声：“在伤到别人的心时，伤的往往是最重要的人的心，特别是最重要的人，反而会伤得更重。世上不会有人比妻子对他来说更宝贵，明知如此，不知为什么，反而会做出深深地刺伤她的事。”但已经来不及了，1982年，江利智惠美因醉酒呕吐造成窒息，意外身亡。她安葬的那一天，正是高仓健51岁生日，也是他们曾经的结婚纪念日。（叶倾城）

　　高仓健（左）与张艺谋合作

　　《千里走单骑》的工作照。

　　娱评