■张宇

　　在小说家里，我是喜欢读诗的人。但是和邵超认识多年，并没有认真读他的诗。由于他长期在县里任职官员，就误解和忽略了他的诗歌品味。直到近来集中阅读他的诗稿，才明白自己欺骗了自己。多少年没能欣赏邵超的诗歌，觉得实在遗憾和懊悔。不是对不起邵超，是对不起我自己。现在我明白了，邵超能够长期抵抗和忍受官场的恶俗，因为他写诗。

　　阅读邵超的诗歌，和其他诗人不同。他没有别的诗人的疯狂和偏执，似乎也没有造作的激情和虚构的痛苦。好像他从来没有放声歌唱过，更没有咆哮和呐喊。也可能由于职业的关系，理性永远像座山一样压迫着一个男人的性情。我猜测着，正因为如此，他把职业的属性和纯洁的诗歌最大程度地协调起来，在一个男人身上产生了和平共处的奇迹。于是，他才没有精神分裂，才没有把诗歌写俗写脏。上班时候他是正直的官员，从官场逃匿出来进入诗歌时候他又是一个纯粹的诗人。一个人过着两种人的生活，能够同时生活在两个思想境界里边，就应该是一个天才。

　　我喜欢邵超的诗歌。他像一个真正的小说家一样，什么时候都能够在小的地方说说。他似乎天生不喜欢宏大的叙事感觉，永远着眼于细小的场景和细碎的感觉。他甚至能够把草原和大海写得小下来，小到一株草和一朵浪花。然后呢，再去品味一株草的命运，再去感叹一滴水的胸怀。就连小小的门坎，他也能够感叹出人生的无常和困惑，好像说只一步就跨进来了，然后是一生再也迈不出去！这样的诗句到处可见，怎么能够不让人感动和忧伤。

　　作为男人，邵超是一个高大的美男子。但是，读他的诗歌，无处不在忧郁和无助无处不在。他的叙述语言有一种典型的优雅，已经优雅到美丽的程度。就是读邵超的诗歌，我才第一次想到用美丽来形容一个男人的情感。绝对不是娘娘腔的那种美丽，是一种典型的只有男人才具备的优雅的美丽情感。我猜测他在世俗生活中一定很少释放这种美丽，只把它们收藏在自己的诗歌里边。

　　邵超诗歌的另一种特点是，他很少在诗歌中给你一种肯定的认识和结论。通常只是感叹和困惑，好像他过早明白人对于事物的认识能力的局限性，又不甘心这种无奈，便一次又一次触摸这些脆弱的感情，让人心痛和心碎。他的诗歌永远展现的是感觉过程中的思考和感悟，似乎永远没有尽头和目标。于是，在他无数次对于敏感思维领域地触摸中，就自然而然裸露出许多的禅意。这些禅意，无疑是诗歌的精华。可惜的是，他还没有这方面的自觉性。于是，他的诗歌就还有许多升华的空间。

　　我猜测着，邵超一定活得痛苦，在世俗生活和纯粹诗歌之间游走，活受罪。我猜测着，邵超一定活得快乐，因为有诗歌，他能够享受美丽的孤独和忧郁，很幸福。

　　幸福和痛苦只是一种感觉上的差别。可以说也只是一念之差。从来就没有行为上和本质上的区别。如同色不异空空不异色一样，如果想明白了，色就是空空就是色。

　　就算是给邵超的诗集一个序言？

　　《莎士比亚是谁》 还原莎士比亚传奇人生

　　《乖，摸摸头》呈现12种不同的人生

　　更新      架

　　书

　　超级畅销书作家大冰暌违一年后再出新作《乖，摸摸头》，讲述了12个真实的传奇故事，呈现了12种不同的精彩人生。

　　作为横空出世的畅销书作家，大冰是个传奇。他是《阳光快车道》中古灵精怪的主持人大冰哥哥，他同时拥有着多种身份：民谣歌手、老背包客、酒吧掌柜、油画画师、手鼓艺人、皮匠银匠、黄金左脸、禅宗弟子……不一样的人生给了他不一样的经历和故事。

　　新书《乖，摸摸头》延续大冰风格，感动指数飙升，更有治愈力与共鸣感。书中收录了12个大冰生命中遇见的温暖故事，写给所有独自背负梦想前行的年轻人。（刘莉）

　　近日，浙江大学出版社推出《莎士比亚是谁》一书。作为BBC知名纪录片导演与历史学家，迈克尔·伍德选取莎士比亚作为对象，以他一贯的“用事实观察历史”的态度写下了这本书。

　　在尊重历史的严肃前提下，迈克尔·伍德以讲述故事的手法将莎士比亚的生活片段与历史证据关联起来，用生动有趣并充满立体感的文字带领人们去观察这位文学巨匠。在这本书中，莎士比亚不再是一个文学史上的符号，而首先是一个传奇性的人——他的形象栩栩如生，他有喜怒哀乐，成功获取了无上荣耀，却也经历过失败，遭遇耻辱。在作者灵巧的笔下，莎士比亚的生活经历与创作过程引人入胜，或许可以说，他本人得到了还原。让我们一起来看一看，莎士比亚是谁。（刘莉）

　　诗歌是什么 （代自序）

　　■邵超

　　是人们吃饱喝足以后那杯冷饮。  

　　是润泽我们干涸心田的那点滴雨露。  

　　是一片最忌凌空蹈虚的稻谷，永远在生活的泥土里生根发芽、拔节抽穗。  

　　是一株向往阳光的蓊郁大树，开浪漫之花，结现实之果，好看而又实惠。  

　　是诗人唱给自己的歌。这歌声只有先感染自己，然后再打动别人。  

　　是一种穿着翼装的飞行文体，它从内容到形式都可以自由飞翔、自然穿越。  是一列奔驰的列车，它永远也离不开节奏和韵律的驱动。  

　　是一双充满韵味的手，它在触摸诗人心灵的同时，还要触摸读者的心灵。  

　　是一位可以言传、可以意会的美女。言传是她的外貌，意会是她的内涵，美是她永远的盛装。  

　　是父亲，慈爱而又对我百般挑剔。  

　　是女儿，温暖而又对我万般尖刻。  

　　是神圣的佛，她让热恋和痴迷的众人成为最虔诚的香客。  

　　是老牛低沉的哞叫，高一声低一声，声声都传递着最底层的心声和呐喊。  

　　最具魔力，她可让诗人清高，也可让诗人低下。  

　　最具梦幻，她可以让我们梦里看看梦外看看，云里看看雾里看看。  

　　如水，她可以稀释人们生活里最浓烈的灼伤。 

　　如火，她可以点燃人们内心深处最坦荡的激情和冲动。

　　《女子之不朽》讲述明清时期的女教观念

　　近日，广西师范大学出版社出了一本新书《女子之不朽：明清时期的女教观念》。作者李国彤在本书中对明清妇女史展现了独特的研究视野。这一视野是以教育或“女学”为出发点来研究妇女史的。该书关注妇女是如何受教育的，她们的学习内容及写作内涵又是如何影响到妇女觉醒的。

　　正如李著所言，明清两代所存“女学”作品可谓皇皇，这些作品源自汉唐，绵延不断且与时俱进。由于宫廷官刻和民间私刻的共同推动，这些“女学”作品逐渐成为令人称道的名门望族的教女条规。李著在结尾总结了戊戌变法的影响以及20世纪初的社会震荡对中国女学的改造，犀利地分析了这期间启蒙学者对明清女学的终结性的批判。

　　（谭宇宏）