老徐五十来岁，看上去倒有六七十岁了，头发基本上全白了，顶也谢了，不高的身材，背又有些驼。眉间一道“川”字纹，深得能装进无数稠稠密密的日子。他在县一中门口摆了个烧饼摊。

　　这所高中是阳夏县重点高中，每年都有考上北大或清华的大红喜报贴在门口。白色瓷砖的底色，衬着大红喜报，养眼，好看。老徐站在喜报前，一边看一边笑，说：“这个娃经常来买烧饼呢。”有时候会叹息，轻轻地叹息后，眼里漫起了水雾。

　　老徐的生意很好，中午和晚上的饭点，许多学生跑来买烧饼吃。这时候老徐最开心，他边卖烧饼边笑着说：“好好读书，娃，争取考个好大学。”这些半大孩子就笑着说：“好啊，老徐，你把烧饼烤焦些，保准我们都能考上一本。”老徐说：“中，烤焦些，都上好大学。”学生们嘻嘻哈哈地买完烧饼，有回学校的，有拿着烧饼去旁边烩面馆或牛肉汤馆的。

　　每年到了寒暑假，一高周围的小饭铺生意就冷淡了，那些炒拉条、烤肉串的流动小摊就离开了，寻找人流大的地方做生意，等到学校开学，再回来。老徐的烧饼摊在这里有两三年了，从来没有动过地儿。他的全部家当，就是一个圆形的烤炉、一个齐腰高的桌子、一把破藤椅、一个褪色的遮阳大伞，这些家当全放在一辆破三轮车上。不管学校放没放假，老徐每天还是来到学校门口摆摊烤烧饼。学校附近的小区，有人经常来买烧饼，使得他烤炉里的炭火不至于熄灭。有人劝过他，到城里的闹市去，等学校开学再回来。老徐笑笑，没有说话，也没有听话。

　　老徐坐在藤椅上，打开老年唱戏机听家乡的道情戏，听着道情清澈婉转的音调，半眯上眼睛。学校里的电子铃响过六次的时候，他就睁开眼，关掉老年唱戏机，走进学校里，在水管下洗干净手，走回来，从面盆里拽出面团，用脚尖踢开烤炉的封口，开始干活儿。他算的时间刚刚好，总是等到学生放学时，烧饼出炉，散发着热气，又焦又香。

　　有个男孩儿，很瘦，面色苍白，戴着厚眼镜，来买烧饼。男孩没来买过烧饼，老徐对他没一点儿印象。老徐只望了男孩一眼，目光就被粘住了。他仔细打量男孩，从衣着上看出了男孩的寒酸。男孩放下一块钱，拿起个烧饼，转身走的时候，老徐浑身颤抖了几下。他喊：“孩子，等等。”男孩站住了，嘴里嚼着烧饼，用手指指放在烤炉边沿的一元硬币。老徐平复了一下起伏的胸膛，说：“孩子，每天放学来帮我卖会儿烧饼吧！我给工钱，一天五十，还管一碗牛肉汤。”男孩愣了下，欢喜地问：“真的？”老徐说：“真的。”男孩高兴地答应了。

　　每天放学，学生们集中来买烧饼，很忙。有男孩帮忙，老徐清闲了许多。忙过后，男孩高兴地接过老徐给他的五十元钱，拿着烧饼，跑到不远处的牛肉汤馆，就着烧饼喝一碗牛肉汤。一个月后，男孩面色红润了。他喊老徐老徐伯，老徐喊他铁蛋。男孩说：“老徐伯，我叫华耀，不叫铁蛋。”老徐嘿嘿笑，还是喊男孩铁蛋，还说：“铁蛋，你耳朵棱子的这颗痣长得好，今年一定能考上好大学。”男孩高兴地说：“我的目标是清华。”老徐说：“铁蛋一定能考上清华。”老徐让男孩帮工的第二天，就打听过男孩，知道男孩是清营镇华屯的，很小的时候爹被枪毙了，娘跑了，奶奶养大了他。这年高考，男孩考了715分，全省的理科冠军。老徐望着喜报上男孩的照片，高兴地抹了几把眼泪。男孩临走的时候，抱着老徐哭了，说：“老徐伯，我记得你的恩呢，我以后会报答你的。”

　　这件事被佷多人知道了，都感觉暖心，四处传。有个老徐村里的人在酒桌上听说后，说起了老徐。他说：“老徐很苦呢，十二年前，他四岁的独生儿子铁蛋丢了。他出外寻找，一找就是十二年啊。他老婆因为儿子丢，疯掉了，夜里跑出去掉塘里淹死了。老徐三年前才回来，给爹娘还有老婆烧了几刀纸，圆了圆坟，打个烤炉跑城里来了。也不知他什么时候学会的烤烧饼。铁蛋那孩子长得虎头虎脑，可招人喜欢了，他耳朵棱子上有个黑痣，我经常揪他耳朵上的黑痣，骗他说帮他捉虫子呢。”

　　小小说