正午，阳光炽热。嘈杂的蝉鸣声。

　　漆匠刘带着他的第六个徒弟小桃在青龙镇银铺曹掌柜的后院吃午饭。

　　院里摆着正在油漆的大小不一的家具。

　　漆匠刘已经六十多岁了。

　　他的关门弟子小桃才二十岁。

　　他想把小桃带出师后就金盆洗手，再也不沾染油漆这一行了。

　　漆匠刘的手艺应该坐康城第一把交椅，他为了给家具调出一种新型的漆花，曾闭目思索两个通宵。

　　漆匠刘又极重义，但凡青龙镇地面的人打招呼，先做本地的，用他的话说，面子比钱重，乡亲不能得罪，得罪了乡亲你就没了立身之根本。

　　曹掌柜的女儿小蛾又端了一盘猪头肉过来。

　　油漆匠干活有时是要征求待嫁女意见的，因此自然不回避女眷。

　　小蛾躬身放盘子时瞄了小桃一眼。小桃粉嫩的脸上呈现出一抹红晕，他将筷子伸向猪头肉时听到师父的咳声，又及时将筷子调整了方向。

　　漆匠刘吃饭有规矩，东家备的肉菜头一顿不动筷，或四盘或六盘总是留两个全菜，以备下顿热了再端上来。

　　漆匠刘的六个徒弟全懂这规矩。

　　推了饭碗，漆匠刘掂起放在一旁的长衫盖在身上就歪在一旁的躺椅上小憩。

　　这是漆匠刘的老规矩，如果活催得急，夜可以熬，但中午他必须眯一会儿。

　　漆匠刘很快就睡了，他还做了一个梦，梦见他的师父，几十年没见的师父还是那个样子，笑呵呵的，一嘴的白须。

　　师父：我收了四个徒弟，你一口气收六个，你撑面呀。

　　漆匠刘：没有师父，我早饿死在乱坟岗了，我得把您的手艺传下去呀。

　　师父：中，你是好样的……

　　下面的情节漆匠刘事后想破脑袋都没想起来。

　　漆匠刘醒后活场却静悄悄的，他伸个懒腰，喊了小桃一声，用手搓搓脸，又揉揉眼，便掂起漆刷子开始干活。

　　漆匠刘直干到天擦黑。

　　老东家曹掌柜亲自端的菜。

　　漆匠刘看见到他满脸不悦。

　　照理晚饭东家是要陪漆匠刘喝两盅的，但曹掌柜放下菜碟转身走了。

　　小桃整个下午都没有傍身。

　　漆匠刘揣着手闭目坐在那儿等。

　　夜露浸透树叶，噗哒噗哒滴落。

　　漆匠刘一筷未动。

　　也没有人来收拾碗筷。

　　天色黎明的时候，正房传来女人的哭声。

　　漆匠刘没有在曹掌柜那儿吃早饭，因为此时小桃带着待嫁女私奔的消息在青龙镇像炸雷一样霎时传开。

　　漆匠刘给曹掌柜一个承诺。他要亲自去找小桃。

　　数年后漆匠刘也没有消息。徒弟们感念师父，用他的长衫堆了一个衣冠冢，冢前有座墓碑，墓碑上的立碑人只有五个徒弟的名字。