立秋刚过，雨水就多了起来。这几天，淅淅沥沥的小雨下个不停。“一场秋雨一场寒”，几天前的高温慢慢地降了下来，裸露的皮肤感到丝丝凉意。

　　撑着雨伞，骑着自行车，行进在上班的路上。往日那灰头土脸的楼房经过雨水的清洗显得格外干净；被雨水淋湿的树叶，黄的更黄，绿的更绿；马路上行驶的汽车，乌黑的轮子旋起一团一团的水雾。又细又密的雨点打在雨伞上，发出沙沙的声音，这声音虽小，却敲得我的心情愉快起来。

　　不经意间，迎面驶来的收割机溅得我满身是水。还没等我缓过神儿来，收割机已从身旁匆匆驶过。望着远去的收割机，我想起了家乡的秋收。

　　我的家位于颍河、清流河的交汇处，那里地势平坦，土地肥沃。到了农历八月，农作物相继成熟。玉米棒由青变黄，长长的棒子压弯了玉米秆。玉米粒圆圆的、黄黄的，在阳光的照射下，黄中透亮，向农民宣示着自己已经成熟。豆田里一片金黄。一夜秋风把豆叶吹落得干干净净，长满黄色豆荚的豆棵就暴露在农民面前。再过几天，豆荚渐渐变成了棕褐色，摇一摇豆棵，当听到有呼啦啦的响声时，就到了该收割的时候。豆荚容易开裂，收得晚了，黄豆落得到处都是，会影响农民的收成。棉田里，一行一行的棉棵长得又粗又壮，青色的、紫色的棉桃挂满枝条。几个俊俏的摘花女腰间围着布兜，在绿色的棉棵中穿行，时而俯身，时而直立，时而发出阵阵笑声，在人们眼前展现一幅美丽的秋收图。

　　每年的这个时节，是农民最忙的时候，也是最需要晴天的时候，既要把成熟的庄稼颗粒归仓，又要尽快耕地播种小麦。播种小麦是有时间的，“寒露麦落泥，霜降麦头齐”，说的就是这个道理。如果播种过晚，数九寒天，幼小的麦苗就会被冻死，直接影响来年的收成。为了抢收抢种，农民不辞劳苦，早出晚归。遇到连阴雨天，心急的农民会用高粱秆做一个“扫晴娘”挂在树上。“扫晴娘”手里拿着扫把，在风的吹动下使劲地扫着，农人希望“扫晴娘”把阴雨天尽快赶走。

　　一阵秋风吹来，细雨敲打雨伞的声音把我的思绪拉了回来。看着溅湿的衣服，我转身寻找那台收割机时，已不见踪影。持续不断的降雨一定会给农民收割播种带来困难。想到那成熟待收的庄稼，想到那需要播种的小麦，想到农民那焦急的心情，原有的那份愉快霎时间消失得无影无踪。

　　（武阳 川汇区人和办事处）