

往事如烟

## 母亲的微笑

■王献伟

母亲今年60岁，与新中国同龄。不过，看打扮她似乎与实际年龄有一定的距离：烫发头而且还带着流行色，经常一身粉白相间的装束。难怪二姐常常和母亲开玩笑：这老太太还真是老来俏！哈哈……

其实，母亲一路走来，道路并不平坦。小时候经常听母亲讲她小时候的故事，讲解放初期我们国家是多么困难，讲吃大锅饭时她一家怎样差点饿死等等。母亲在给我们讲这些的时候，表情非常凝重。但那时无知的我们却表现得无动于衷，好像母亲讲的与我们无关，现在想起来还有一种内疚感。

母亲刚结婚时是一名人民教师，后来因为队里缺少劳力，她便含泪离开了她深爱的讲台。不过，在队里组织的割麦大比赛中母亲的成绩仍然名列前茅。用她的话说就是：干一行，爱一行，干好这行。在以后的日子里，这句话一直是我勇往直前的动力。

实行联产承包责任制后，我们家分得4亩多地。当然，如果是现在是现在，不要说是4亩地，就是400亩地一个劳力也就够了。但那个时候没有收割机，干活全靠人，靠牲口。恰巧当时父亲又被乡里（当时叫公社）抽去做助征员，一去就是几个月。当时我们还小，家里、地里的活，里里外外都是母亲一个人干。我从来没有听说过母亲的一声怨言，她总是早出晚归。她好说：干活不怕慢就怕站。我铭记了这句话，不论在学校还是参加工作后，我就是个笨鸟先飞的人。

如今，享受着改革开放成果的我在工作岗位上走过了十几个春秋，现在的我们生活有了翻天覆地的变化。村村通工程已延伸至千家万户，各项惠农政策也铺天盖地而来，新农村建设的宏伟蓝图正在描绘。看着这来之不易的幸福生活，再想想以前的艰苦岁月，我如在梦境。

那天，我驱车回家，道路的联网让我与家人缩短了距离。母亲正在镜子旁往头上涂着“一梳黑”，看我回来就对我说：看看我，染染头是不是年轻了些？嗨，年轻的时候没有条件，也不懂啥是美容，如今生活条件好了，我要把失去的东西重新找回来，也臭美臭美。说着这话，母亲笑了。

我看着母亲的微笑，心里充满了无限惬意。是啊，改革开放几十年，人民的生活发生了质的飞跃，物质富足的人们也开始追求精神层次的享受。我为母亲有一颗年轻的心而骄傲。母亲的微笑让我想了很多……

## 遗失声明

周口晚报侯俊豫记者  
证不慎丢失，证号：  
B410074000045，特此声明。  
2009年5月25日

人间真情

## 尽孝不能等待

■王建钧

世界上的万物从生到死都是一瞬间的事。自己的父母即使能够长寿，但也有终老的时候。有时甚至还没有来得及作任何准备，他们就要离去了，因此，尽孝是不能等待的。

我父亲去世的头一年，他告诉我，他一辈子没有去过苏杭，想去看看。这时候父亲已经被查出患食道癌半年多了，也已做了第一次手术。他自己并不知道身患癌症，只是知道食管炎比较严重，第一次手术做后，感到很轻松，于是提出来想去苏杭看看。当时正好有一趟夕阳红专列，我赶快把票订了下来。但是在等待出发的日子里，父亲的病又开始加重，吞咽食物也渐渐地困难了，到医院一检查，必须立即住院。无论我们兄弟几人如何申辩，医生都没有同意我父亲外出。就这样，预定的票只好退了，父亲去苏杭的梦想最终没有实现。几个月后，他带着遗憾离开了这个人世。

发生在我身上的这件事情让我追悔莫及。我常常扪心自问：我为什么不早一点给父亲安排去苏杭的行程？父亲有什么心愿我了解吗？现在病重了，才想到尽一点人子之责。可父亲不能等待了，父亲身上的病魔已不允许我尽责了。如果我早一点了解父亲的心愿，早一点安排旅游的行程，早一点践行人子的责任，父

亲绝不会抱憾而去。去一趟苏杭事小，但留给生者的心灵缺失该如何补救呢？

一个人活在世上，固然有很多事情要做。少年读书、青年做事、中年奉献、学习、工作、生活……总在不停地运转着。我们常说，忙啊！很忙！一个青年人，可能感觉父母还年轻，会常常忽略父母的存在；但一个中年人，已经懂得了做父母的艰辛，有了人生沧桑的感悟，可忙在父母身上的时间又有几何呢？你可能为自己的儿女忙，为自己的事业忙，为周围的人群忙，但却很少为自己的父母忙。你也可能逢年过节陪陪父母，老人头疼发烧了也可能忙里忙外，但那是尽孝吗？那只是做人子的基本职责，是一个作为人的最起码表现。如果这一点也难以做到的话，那还配做人子吗？

对于父母，我们并非没有孝敬之心。但我们常犯的错误的，就是经常说：等我有了钱一定好好孝敬父母，等我买了大房子一定接父母来住，等我忙过这一段一定回家看父母。可等你有了钱，有了大房子，有了时间，再见到父母时，你会发现父母已经苍老了，甚至没有力气说话了，瞪着眼睛看着你，眼泪却在扑簌扑簌地流。看到这一场景，你不顿足捶胸吗？

我认识的一位朋友，每到周末都带着妻子儿女回乡下看望父母。即使他有重要的事情不能回去，也一定会让妻子儿女回去。有时周末遇见一些娱乐性的朋友聚会，无论朋友怎样挽留他，他都不会参加，并说，我要不回去，父母会站在村口等我的。当然，这位朋友的做法不一定适合所有人。但每一个做儿女的，都应该心中装着父母。尽孝在于尽心。你不一定天天在父母身边，但你可以常有电话打来；你不一定天天有美味佳肴供奉父母，但可以抽出时间来与父母吃一顿饭；父母想什么你可能不会知道，但你可以尽量陪他们多聊一聊；你可能给他们带不来多大的荣耀，但只要做一个正直、善良的人，他们照样能活得开心，为你骄傲。尽孝有千种手段万种方法，但只要心中装着父母，为父母尽心，让父母放心、开心、舒心，这便是尽了最大的孝。

生我者，父母；养我者，父母；给我衣食者，父母；让我体面活着的，也是父母。父母可能本事不大，但给我衣、给我食，让我活了下来；父母可能本事很大，给我锦衣、给我美食，让我有了更大的出息……无论哪种父母，若没有他们的供养和呵护，我何以存活，何以有现在的体魄？

现在父母老了，脸上皱纹多了，行动不便了，也不讲究卫生了，衣服穿得也不归正了，变得唠叨了，说话也不清楚了，拿东西的手颤抖了，说话颠三倒四了，腰驼了，耳背了，记忆也差了，想办好的事情总是办砸，不想麻烦别人却总是添乱，甚至疾病缠身，瘫痪在床，生活不能自理，大小便失禁……但他们永远是我们的父母，是我们的亲亲爹娘。每个人都会老，父母比我们先老，他们的时间已经是在按天、按小时计算了，生活的时日已经不会太久了。我们要用角色互换的心情去照料他们，爱护他们，要常常和他们在一起，帮他们，像对待自己的孩子一样对待他们，不让他们伤心，不责怪他们的过错，尽最大努力体谅他们，温暖他们，带着感恩之心反哺他们。哪怕只为父母洗一次衣服，喂一次饭，按一下腰背，挽一下他们的胳膊，帮他们翻一次身，扶着他们慢慢地一步一步走……也是尽了人子的本色，实践了基本的孝道。父母微笑了，我们也幸福了。

因此，趁父母还健在，尚有躯体存活之际，让我们及时尽孝吧。千万不能借词推托，一旦父母百年，即使泪洒三升供灵前，嚎声动天，与实际无补，岂不悔之晚矣。尽孝，切莫等待。



江南小景

舒明 摄

人在旅途

## 手足之情

■毛毛

小时候，老师爱让我们写《我的……》之类的文章。我从爸爸、妈妈、同桌一直写到我的铅笔盒，偏偏忘了这个在我身边一直成长的弟弟。

妈妈说等他长大了，有人欺负我的话他就可以帮我的忙了，虽然当时我实在看不出他能干什么。后来，事实证明，这个不起眼的家伙，自他出生后吸引了爸妈原本在我身上的所有注意力。因此，我讨厌他。我不喜欢在我和小伙伴一起玩时后面跟着一个蹒跚学步、处处拖我后腿的他。所以我尽量偷偷跑出去，从来不带他。

后来，爸妈工作忙，把我和弟弟送进了同一所学校，他

上学前班，我上初中。上初中的我正是贪玩的时候，总是忘了学校里还有一个什么也不懂、什么也不会的弟弟。他老是在想家的时候去找我，我却从来不会照顾他。他老是问我一些问题，我也总是胡乱向他解释，有时候我自己都感觉解释得很牵强，很没有道理，但他还是一脸崇拜地看着我。

后来，我上了大学。有一天我神秘地告诉他，我们学校离新郑很近，因为新郑有机场，飞机飞到我们学校就飞得很低。所以我们去新郑从来不坐车，站在12层的大楼上，扒着飞机翅膀就到了。弟弟一脸鄙视地看着我说：“唬谁呢？骗小孩

啊？”呵，这家伙，再也不是一脸崇拜地听我胡说八道的时候了。

当我拎着一大包沉甸甸的东西走不动时，弟弟会自然而然地接过东西，轻松地提着走时，我发现，这个一直在我身后哭哭啼啼的小男孩，已长高我半头的男子汉了。我这才发现，弟弟长大了。

可是，我们的故事还再继续。在过5年，他就要高中毕业了，到时候，他可能会兴高采烈地告诉我，他考上理想的大学了。再过十年，也许他会领回一个漂亮姑娘，羞涩地对我说这是他的女朋友，到那时，弟弟才是真正的长大了！

生活感悟

## 困境面前也从容

■杜放光

可以说，我们每个人来到这个世界之前，就注定要背负起经历各种困难、挫折的命运。或环境不好，或遭遇坎坷，或工作辛苦，或事业失意……于是，在困境面前，有人丧失了斗志，停滞不前；有人不堪重负，选择了逃避。然而，也有为数不少的人始终保持从容的心态，最终得以扭转乾坤。

有这样一个酒吧伙计，他叫乔治。一天，他实在太疲惫了，竟把酒倒错了缸子，将两种特别名贵的酒混在了一起。醒过来后，他清楚等待他的只有被炒鱿鱼和罚款。可当一位顾客喝了这种弄混了的酒后竟赞不绝口。这不禁让乔治灵光一闪，经过他不断试验，一种口感独特的酒——鸡尾酒面世了！乔治因此成为让人羡慕的富翁。

有这样一位著名小提琴演奏家，他叫伊扎克·帕尔曼。在纽约举办的一场音乐会上，他刚开始演出就崩断了一根琴弦。观众猜测音乐会将中断。可这时帕尔曼却闭上眼睛，示意指挥继续。在三根弦上，帕尔曼充满激情地演奏着，居然用三根弦演绎得出神入化。一曲终了，听众热情地欢呼，雷鸣般的掌声经久不息。

笔者身边也有这样一位同事，因不擅言谈而得罪不少人，在单位备受歧视和冷落。但他没有怨天尤人，而是心平气和地利用空闲时间备战会计师考试，几年后终于拿到会计师证书，成为单位不可或缺的人才。生活中，如此豁达之人亦不胜枚举。

爱默生曾说：“这世界只为两种人开辟大路，一种是有坚定意志的人，另一种是不畏惧阻碍的人。”由此可见，在困境面前，惟有从容，惟有淡定，才能使你从逆境和波折中找到突破口，进而推开成功的大门。