内心深处

母亲的牵挂

■刘振南

我星期天回家，刚下车，远远就看到母亲弯腰驼背地站在村头，向四周深情地张望着，若有所思。我向着她喊道：“妈，我回来啦。”“你咋才回来呀，听说你今天上午回来，我一大早就让你爸上集买只鸡，现在炖好的鸡汤都快凉了，快回去吃吧。”母亲唠叨着和我一起回家去。

看到60多岁的母亲干枯黄瘦的脸上爬满了密密麻麻的皱纹，一双眼睛深陷在充满血丝的眼眶里，身单力薄的身躯由于弯腰显得更矮小了，看上去比她的实际年龄要大得多，我不禁感到一阵痛楚，竟无语哽咽。是啊，操劳了大半辈子的母亲，总是在我回家时待儿如客，总是变着花样做我喜欢吃的饭菜。本来该是我“报得三春晖”的时候，母亲却还是那般地“执著”，怎能不让我流泪呢？

母亲出生于上世纪40年代中期，从小就处于营养不良状态，身体瘦小羸弱。但母亲勤劳、能干，颇受乡邻们的称赞。我小的时候，国家正处于困难时期，物质匮乏，我家过着“吃糠咽菜”的生活，贫穷到了极点。为了我们兄妹三人能够健康成长，母亲节衣缩食，吃尽了苦头。到了我们上学时，母亲为了我们的前途，历经磨难，付出了沉重的代价。我们成年后，母亲为了支持我们的工作，仍然“老骥伏枥，壮心不已，辛勤耕耘，挥洒余热”。

大集体时代，母亲每天早晨天不亮就把饭做好，草草吃点，就去上工。中午，母亲拖着疲倦的身体回家后，还要给我们做饭、洗衣服。晚上，母亲还要披星戴月地纺花、织布。那时，我家年年缺粮，父亲又得了病，长期不能从事重体力劳动，一家五口人的生计全都压在了母亲的肩上。但母亲同其他男劳力一样，修路、挖河、拉粪、拉庄稼，样样都干。长期的吃苦耐劳，使母亲练就了一身“功夫”。无论多重、多累的活儿，她从未输给别人。

上世纪80年代，我、弟弟、妹妹分别读高中、初中、小学，那时，正是我家最困难的时候，一家供养三个学生，又没有经济来源，所以生活十分拮据。为了不使我们辍学，让我们安心读书，我的父母磨起了豆腐，做点小生意。开始，他们用耕牛拉磨，日子勉强凑合。可是，“屋漏偏逢连阴雨”，家中惟一的牛又病死了。在那个年代，损失一头牛意味着倾家荡产，母亲曾一度感到无助和彷徨，陷入无尽的惆怅，整日以泪洗面。无奈，我的父母只得依靠人力推磨，继续着“卖豆腐”的生意。每磨一次豆腐，他们都很吃力地推着二三百斤重的石磨，“作战”三四个小时才能完成。每一次，我的父母都显得步履蹒跚、身心疲惫。

后来，我们都成家立业了，为让我们在外面安心工作，母亲除了在家照看几个孙子外，依旧同我父亲一起种着十几亩责任田。繁重的体力劳动，使母亲的腰弯了、背驼了，行动也不方便。地里长草了，母亲就让我父亲用自行车带着她下地，冒着炎炎烈日，用双手撑在地上薅草，汗水浸透了母亲的身，但倾注了她对儿女的爱。

记得今年正月初五那天，当人们还沉浸在浓浓的年味之中时，冬天的脚步还在人间踌躇徘徊之际，我的父母却还在冒着严寒去浇小麦。父亲佝偻着身子，扶着水龙头喷洒甘霖的形象，在我的明眸中逐渐放大、拉长，直到模糊。尤其是母亲驼着背艰难地挪移水管的背影，荡涤着我的胸怀，震撼着我的灵魂。此时，隆隆的机器声似乎在诉说着他们对儿女的情愫，哗哗的水龙头喷洒着他们对儿女的爱。远远望去，父母的背影就像天地间永恒的雕塑，成为永远定格在儿女心中的大山，为儿女撑起一片蓝天。

现在，我深深地感悟到：一个人无论年龄有多大，时时处处都有母亲无尽的牵挂；一个人无论年龄有多大，在母亲心中却永远是个孩子；一个人无论走多远，却永远也走不出母亲期盼的双眼！

生活之悟

烦恼是只“老茄子”

■霜儿

有一天早上一照镜子，自己吓了一跳，眼睛里竟然长出了一块斑痕，红红的，我的第一感觉就是有点害怕。近视多年，每天看书、看电脑，用眼直到疲劳过度，所以总是担心自己的眼睛出什么毛病，甚至害怕有一天自己会突然陷入黑暗。

此时此刻，我是越想越害怕，竟然害怕到不敢去医院。可当我想到“讳疾忌医”四个字时，就努力地说服自己，不管什么结果，都得去医院看一看，不能因为耽搁把小病拖成了大病。

在忐忑中挂了专家号，又在惊恐中等待，然后惶恐地看着医生给前面排队的病人看病。

终于轮到我了。对我的这些小毛病，医生看起来有些不以为然。可我却问得小心翼翼：“问题大吗？”医生摇摇头。

我还是不安，又问：“好治吗？”医生不紧不慢地说：“不太容易消下去，不过问题不大……”

看到医生的表情，我感觉到自己有点小题大做。

仔细想想，我未上医院之前所有的想象，都是自己欺骗自己，自己吓唬自己而已。可去医院之前，我却充满了恐惧，总是害怕有什么可怕的结果在等着自己。其实，许多明知躲不过的结果，早晚不都要面对吗？

我在心里笑话自己，不由得想起一个小故事：一个严格持戒、从未对自己放松过的僧人，在夜间行走时，脚下踩着了什么东西，那东西还吱咕作响。于是，他心生疑虑，以为自己踩死了一只蛤蟆，他甚至想，说不定自己踩死的是一只母蛤蟆，肚里还有好多卵，那可是杀生无数了。结果，他一路上悔恨不已，越想越觉得自己罪孽深重，难以入眠。好不容易睡着，迷迷糊糊中见数百只蛤蟆前来索命，他又在惊惶中醒来。坐待天晓，他匆匆奔赴“事故现场”，见到的只是被踩烂的老茄子躺在路中央。和尚释然，有所悟。

由此，我也有所悟。其实，人生中许多让我们不得安宁的烦恼，当我们坦然面对时，不过就是一只“老茄子”。

人间真情

难忘三轮情

■王登龙

外孙两岁多那年，我们家买了一辆脚蹬三轮车。8年来，我和老伴用这辆车接送外孙上幼儿园、学前班，直到读完小学四年级。这辆普通的脚力三轮车承载着我们祖孙两代的浓浓深情。

记得外孙刚上幼儿园那阵儿，他常常站在三轮车上，两臂搭着我的肩膀，两只稚嫩的小手不停地揉搓着我的耳朵。有时，外孙的小脸蛋还贴在我的耳边，连他轻轻喘气的声音我都听得一清二楚，那种感觉甭提多舒服啦！这时的外孙，就是一个最好的按摩师，与其说我骑着三轮车，倒不如说我躺在舒适的按摩床上。

外孙6岁多时开始读小学，这辆三轮车又成了他背诗唱歌的小舞台。中午放学，他经常站在车上把刚学过的古诗大声背诵一遍又一遍，还用手比划着：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”

夏日的夜晚，我常用三轮车带他去市民广场滑旱冰。返回途中，外孙会情不自禁地演唱电视剧插曲。这时凉风拂面，青蛙唱歌，蛐蛐伴奏，三轮车也吱吱作响，此情此景，让人心醉神怡。

外孙七八岁时，已经开始懂事了，这辆三轮车成了我们祖孙二人相互关爱的传播者。外孙见我年岁大了，遇到上坡，他就下来推车；遇到不平的路时，他还下来扶着车走一段；遇到天热或下雨时，他还会用伞为我遮阳挡雨。回到家后，需要把三轮车推进楼下的小屋，这时，他就弓着腰，伸直两臂，蹶起小屁股用力往前推，别提多卖劲啦！

寒来暑往整八载，这辆三轮车载着我们来往于校门与家门之间，载着我们行进在风景秀丽的滨河公园，载着我们穿梭于周口近郊麦浪翻滚的田间地头，以及繁花似锦的绿地桃园，可谓功劳不小。

今年夏季到来前，闺女、女婿怕我骑三轮车累，给我买了辆电动三轮车，可我舍不得丢掉那辆脚力三轮车。我经常擦去车上的尘土，趁家人不注意骑上这辆“老三轮”出去。而此时，外孙的歌声、读书声仿佛又响在耳旁，我们祖孙俩的亲切情谊又在全身流淌。真是难忘三轮情啊！

黄果树瀑布 肖海清 摄

青春之歌

无悔今生做“天使”

■孙志敏

“没有花香，没有树高，我是一棵默默无闻的小草……”每当听到这首歌的时候，我的眼前就晃动着科室里的护士姐妹们紧张忙碌的身影，我们日复一日，年复一年，默默无闻地为危重患儿治疗、喂奶、换尿布，接诊一个又一个危重患儿，送走一批批康复幼儿，甘洒青春，无私奉献，以平凡朴实的感情和高度的责任心，创造了许多生命奇迹。

重症监护室，顾名思义，收治的都是高危患儿，他们病情变化快，大人又不能同他们进行语言沟通，可以想象护理任务是多么繁重而艰巨。为了能使患儿尽快康复，必须做好患儿的基础护理工作，这些做不好就会引起患儿的继发感染。我们非常清楚这一点，所以每天都提前30分钟到岗，认真交接班，细心察看每个患儿身下的小单子是否整洁干燥、脐部是否清洁、口腔有无鹅口疮、皮肤有无破损或硬肿发生、是否按摩到位等。记得有一次，单位同事李秀丽值班时，来了一个颈部、腋窝、后背皮肤全都溃烂的患儿，孩子全身弥漫着一股难闻的异味。孩子因疼痛啼哭不止，李秀丽也心疼得直流泪。为了减轻患儿的痛苦，促进患儿康复，她坚持每隔一小时用庆大霉素加生理盐水为其擦洗一次，并及时更换被单。她细心的护理，终于让患儿舒舒服服地入睡。其情其景，让人感动。

我们有一句普通而真诚的工作格言：“重症监护不让家属陪护，我们要把每一个患儿看成自己的亲人……”一天中午，一位呼吸、心跳微弱的患儿紧急入院，孩子生命垂危，她妈妈几次哭昏过去。看到这种情况，准备下班的几位护士二话不说，立即穿上护士服参加抢救，输氧、吸痰、静脉穿刺……大家配合得很默契，有条不紊地抢救着，忙碌了近三个小时，终于使患儿心跳、呼吸逐渐恢复正常。看到患儿转危为安，护士们才想起擦去额头上的汗珠，脸上露出会心的笑容。当大家听到患儿家长的感激话语，幸福的暖流瞬间涌上心头，早已把劳累抛却。是的，是一种无私的职责，让我们将每一个患儿看成是自己的亲人。

记得海尔集团总裁张瑞敏说：“把一件简单的事做好就是不简单，把每件平凡的事做好就是不平凡。”

我们选择了护士职业，工作辛苦劳累、平凡而又普通，但每当看到我们精心护理的患儿康复出院时，就有说不出的成就感、喜悦感、自豪感。我们没有鲜花的美丽，没有大树的伟岸，我们愿做默默无闻的小草，散发出淡淡芳香。