

昨日重现

香椿树情思

■陈海英

每当看到院子中的香椿树，我总会陷入深深的回忆中，总会想起我那亲爱的母亲。

我自小就讨厌香椿树，确切地说是害怕它上面的毛毛虫。为此，母亲把我家门前一棵生长多年的香椿树连根刨掉了，为这还挨了我父亲的一顿“臭骂”。因为父亲爱吃香椿叶，并说它浑身都是宝，可因为我对树上毛毛虫的恐惧，父亲也没再说什么。

1978年春，当人们正为春耕忙碌时，懵懂无知的我却染上了疟疾（当时正是疟疾流行时期）。而且这疟疾到我身上还特别难缠，从初春树木刚刚发芽一直到深秋，我是隔一天发一场，每次疟疾发作时，浑身发抖，真是痛苦极了。

“这可怎么办啊？这可怎么办啊？”每次我疟疾发作时，母亲面对痛苦的我总是不知所措。多少天来母亲带着我四处求医，药也吃了，针也打了，可就是不见好转。看着骨瘦如柴的我，母亲常常唉声叹气。

母亲开始四处打听治疗疟疾的方法。一直到那年的深秋，树木都开始落叶了，母亲听人说用香椿铃子插入泥鳅肚里，然后放在烧锅的火堆里烤，等泥鳅烤熟之后食用可治疗疟疾。于是母亲从一位爱捕鱼的邻居家买了几条泥鳅，又在村里找了些香椿铃子，天天给我烧泥鳅吃。还别说，神了，我的疟疾还真的治好了！母亲不无感慨地说：“这香椿树还真有这么大的奇效？把困扰我女儿几个月的疟疾真治好了！”但不管是药物起的作用，还是香椿树的功效，从此，母亲就种起香椿树来，而且还告诉我香椿树是我的“救命树”，让我以后好好爱护香椿树，也算是报答其“救命之恩”吧！

就是从那年开始，我怀着感恩的心与香椿树结下了难舍的情感。一直到现在，无论我居住在哪里，院子里总会有香椿树相伴。如今，母亲已离开我十年了，可每次看到香椿树我总会想起我那亲爱的母亲。

每年春天，香椿树刚刚发芽，我就像是听见母亲那充满慈爱的声音：“孩子，新的一年开始了，你一定要做好一年的春耕啊！一年之计在于春，春天播下的是你一年的希望啊！要好好珍惜！”每年五六月份，当香椿树开的小花洒满院子时，闻着那浓郁的香气，听着那簌簌的花瓣落地的声音，我感觉母亲时时都在我身边。夜晚，那花瓣雨的声音就像是母亲的温言细语，那浓郁的清香之气则如母亲的暖暖爱意伴我入眠。而深秋之际，则是收获的季节，我想告诉母亲：“母亲，在你的教育引导下，女儿已日渐成熟了，如今正过着幸福的生活，请母亲安息吧！”

如今又到深秋季节，听到那香椿树叶落地的声音，我仿佛又听到母亲那充满慈爱的声音。母亲你知道吗？香椿树是我今生的挚爱，也是女儿对你深深的怀念。

浓浓深情

半月多前的一天中午，快下班时接到父亲的电话，他说忙完了麦种农活儿，来城里看看我们，还带了些自家种的红薯，正在我家门口等着呢。父亲身体不好，又加上这阵子家里繁重的农活，这次见到他显得更加苍老。

“这次来周口没啥事儿，孙女爱吃红薯，你娘就挑大的给拣了一袋子，在城里买，得几个钱呢。”我一边埋怨父亲为什么不提前打声招呼，一边将红薯扛进屋子。这么重的一袋子红薯，还要转几次车，父亲路上肯定没少作难，我一阵心疼。

将近中午时，妻子接女儿放学回来，我告诉父亲：“来一趟不容易，咱们上饭店吧！咱去一家典型的农家风味店，菜实惠还便宜，您在家没机会吃，这回就

破费一回。”我做好了带父亲去饭店的准备。

一听要去饭店吃饭，父亲执意不肯，说乡下人进不惯饭馆，还是吃些家常便饭好，又方便又实惠。可看到我们做好了准备，父亲只好和我们一道出了门。

刚走上街道，一声“绿豆杂面条”的吆喝声传了过来。听到这声吆喝，父亲异常兴奋：“孩儿，咱不去饭店了，吃碗绿豆杂面条吧，我好久没有吃过了，这更适合我的胃口。”我和妻子无论如何也不同意，女儿也嚷嚷着给我一个表现的机会。父亲却说：“就吃这吧，好消化，再说我也不习惯上那饭馆里吃，感觉不自在。”说着说着，父亲已经坐在了杂面条老板摆在路边的小板凳上。

我知道父亲的脾气，只好要了三碗绿豆杂面条，陪父亲吃了起来。父亲好像胃口大开，不多时便吃完了一碗。“再来一碗吧，吃不好但要吃饱。”我又要了一碗。父亲接过碗，嘴里嘀咕道，乡下人饭量大，那就再吃一碗吧。十多分钟，不到五块钱，我们的中午饭便完成了。

本想带父亲到街上转转，散散心，可在家里刚歇息一会，父亲便要回去。没等我挽留，他便摆出了一大堆理由：家里的豆子还要晒，农活还得扫尾；再说下午天短，车又少，到家晚了你们都挂念。我只好同意。我爱人过意不去，掏出一百元钱，说让他回家买些好吃的。父亲见状，显得很生气：“我是来帮你们忙的，不是来添麻烦的，在外面开销大，

处处都离不开钱，能省一分就省一分吧，心意我领了。”

当与父亲挥手告别时，感觉他此行是何等匆匆。傍晚时分，父亲从老家打来电话，我心里还对他大老远来到城里只吃了两碗绿豆面条儿过意不去。父亲说，城市里的绿豆面条还是比乡下的有味道，好吃得很呢！

不久前，我带着妻女回老家看望了父母。还没有到家，正巧遇到前门的嫂子，不知情的她羡慕地说：“哟，老头的大孝顺儿子回来了！听你爸说，他上周口时，你请他去了大饭店，还吃了好多稀罕物呢！啧啧……”听了嫂子的话，我一时语塞，一股热泪夺眶而出。



山之魂

王泉 摄

同窗之谊

怀念同桌的她

■朱国杰

1984年秋，我在师资相对雄厚的镇一中北院就读。在初一的读书生涯中，班主任肖老师安排我与一位叫小英的女孩同桌。那时，我家里生活拮据。但第一学期期中考试时，我考的总分却是全班第一，全校第八。因此，我深受老师和同学们喜爱。

与我同桌的小英，家住清河镇街上，是一个标准的街面人，高高的个头，瓜子脸儿，白皙的脸上镶嵌着一对美丽的大眼睛。起初，因为她是女生，又是街面人，我怕她瞧不起农村人，近一个月了还不主动和她说一句话。我只顾自己埋头读书，很少理会这个活泼可爱的“街面女生”。认识她是从她的歌声开始的。在音乐课上，她那高亢嘹亮、优美动听的歌声，引来全班同学惊羡的眼神，大家常常叫她“小百灵”。她那充满吸引力的歌声，常常带动全班同学上好每一节音乐课，带领大家学会了令人难忘的《十五的月亮》、《望星空》、《妈妈的吻》、《驼铃》。因此音乐老师也爱给我们班上课，主要是因为同学们在小英

的带领下学得快，也没有了调皮生捣乱。当年元旦期间，在全校的歌咏比赛中，在小英的领唱下，我们班获得第一名。大家都认为，长大后小英是块唱歌的料，说不定会成为歌星。

小英帮困济贫、乐于助人的品格是其他同学无法相比的。当时，学生上晚自习班级烧汽灯，而晚自习后和早自习需要点自制的煤油灯。我没有钱买煤油灯，更不用说点蜡烛了，常常趁着邻桌的微弱灯光来学习。每每这时，小英总会把闪着明亮烛光的蜡烛移到课桌中间正前方位置，我便送去感激的眼神，也不曾说声谢谢，便继续埋头读书。后来，还是她看出了我胆怯、不好意思的心理，主动告诉我：“咱们都是同班同学，有啥不好意思，有啥困难尽管说，只要我能做到的。我的课桌里有蜡烛，以后别趁人家的灯光看书了，那样光线太暗会看坏眼的。”就这样，她的课桌里经常备有两三支蜡烛，我会怀着感恩的心天天与她同烛而读。每当她有不懂的问题时，我们便会在一起讨论，共同遨游于知识的海洋。

一年级第二学期，在我的带动下，她的学习成绩也由中游提高到了全班前十名了。

初二时，我和小英不在同一个班级了。每次见面，我们总要打声招呼。后来，我考上高中、大学，成为公家人。十余年来，我一直忙于工作，仅从一远房亲戚那儿打听了有关小英的一些琐碎消息：原来她初中毕业后，结婚生子，在街上干生意，当起了个体老板。

今年麦收前夕，我在镇南头的十字路口买东西付钱时，一抬眼看到眼前这位中等身材，身体稍胖，又不失年轻风韵的女老板好生面熟。我试探性地问了其芳名，结果令我喜出望外，原来，同桌的她就近在眼前！

我们感慨万千。她说，她初中毕业后没考上高中便回家干了个体生意，经过近20年努力，现在建起了价值六七十万元的三层楼房干起了超市，还准备投资建一个影楼呢。

望着眼前熟悉又陌生的脸庞，我祝福她依靠辛勤努力打拼了一个属于她自己的事业。

心灵之悟

学会感受生活

■张玲

人的一生，可以享受到物质的满足、时间的充足、情感的富足；却难以感受到生活中那一份浪漫的情怀、一丝丝充盈在心头的诗情、一次次等待的愉悦。所以，享受生活和感受生活是不一样的。

有的人有足够时间享受生活中的一切，因为他富有，可以随时在豪华气派的别墅里品酒、喝茶、宴宾；也可以坐在高档轿车里任意驰骋。但他却不一定感受到“一片冰心在玉壶”的淡泊的胸怀，也难以感受到春来无语秋去无言的浪漫诗情。

享受生活，大概人人都会。总能得到满足，时间长了会使人滋生贪欲，使自己的灵魂日夜失落飘泊，使自己在浑浑噩噩中缩短了生命。

感受生活要比享受生活丰富多彩，因为感受生活靠的是一颗热心、爱心、善心、无私的心。我们应用心去感受生活，感受大自然给我们的一点一滴的美。

清晨，感受草叶上露珠的晶莹；夜晚，感受天空中闪亮的星星。春天，感受万物勃勃的生机；夏天，感受农民劳作的艰辛；秋天，感受霜叶飘落前的赞叹；冬天，感受雪花中无瑕的世界。

学会感受生活，才会让生活充满诗情、激情、亲情、友情、爱情、深情。

不会感受生活只会享受生活，久而久之，就会使人缺乏智慧、缺乏气质、缺乏活力，甚至让人变得迟钝愚蠢，失去心灵敏感的触角，进而无法感受外界的情、外界的美、外界的多彩。

学会感受生活吧！在你感受生活的同时，也享受到生活中更多的快乐、更多幸福。这样，你的生活将如诗如画，你的人生将变得充实丰富且异彩纷呈。