



妈妈 1963 年出生，属于被文革耽误的一代。幸运的是，在那样的环境下妈妈并没有成为文盲，而且还大专毕了业。

妈妈在最长身体的时候却天天吃窝窝头、喝稀饭。妈妈说现在她个子不高、肤色又黑可能就是杂粮吃多了。那时候，孩子们的娱乐方式很有限，沙包、铁环和纸牌差不多就是童年娱乐的全部内容。化妆品也就那么几种，一包郁美净全家老少都能用；谁家要有辆自行车，比现在开宝马都有面子。

而我是典型的 80 后，可谓生在新中国长在红旗下。我用的本

子和笔都有名牌进口的，铅笔盒也是功能强大。为了丰富课余生活、陶冶情操，家长还把我送去学习钢琴、绘画、舞蹈等。这时候，吃东西不再只是为了填饱肚子，要色香味俱全还要有营养。家中，电视、电脑等家用电器也是一应俱全。想想过去，看看现在，觉得我们这一代，可是真幸福啊！

妈妈那代人一般都是父母之命媒妁之言，包办婚姻使他们远离爱情。有的人一辈子没谈过一场恋爱，就结婚、生子，可谓虚度一生。两人就算生活不美满，为了孩子和面子，也得委曲求全，离婚事件很少发生。他们对



失望时的样子

■沈力

邻居家的孩子聪明伶俐、活泼可爱，可是成绩却不怎么好。邻居就央求我工作之余抽空辅导一下。教书育人，是老师的天职，我欣然同意。

这孩子底子不薄，悟性也高，掌握知识比较快，两个月过去，学习成绩就大有进步。他的成绩平时总在三十名开外，期中考试竟出人意料地进入班级前十名。我喜爱他的勤奋和智慧，认为他能有更大进步。我认为，照此下去，期末考试进前五名也没问题。邻居也挺高兴，作为奖励，给儿子买来一台电脑。

谁知乐极生悲。这孩子摆弄电脑，没提高学习成绩，倒迷上了网上聊天和电脑游戏！我规劝，他不听；父母阻止，他反感；后来干脆成了网吧的常客。这样一来，成绩可想而知。真是太让我失望了！不久我就停止了对他的辅导。

以后的日子里，每次相遇，我都对他视而不见，爱理不理。他有所察觉，总是目光闪烁，欲言又止。终于有一天，我出门，恰好他由外归来，两人正打了个照面。我瞥了他一眼，照旧目不斜视地迈开大步。他似乎犹豫了一下，停下了。就在我们要擦身而过的时候，他怯怯地向我问好。我哼一声准备继续前进，却听他问道：“我怎么惹您生气了，您见面都不理我？”

我侧过脸，瞟他一眼，然后恨恨地说：“你没怎么样，只是你太让我失望了！”说完快步走开。这时，我听到他轻轻地说：“失望怎么是这个样子？”我心里一动：失望是什么样子？我不由想起一个朋友。

我是个淡泊疏懒的人，大学毕业后安心在一所农村学校做了教师。他千里迢迢赶来，几经周折找到了我。见面后，他对我清贫的生活大为不满，责备我不求上进，安于现状，希望我勇敢地走出去，无论如何要改善一点生活状况。我含笑接受了他的好意，却拒绝了他的建议。朋友绞尽脑汁，却一直无法说服我，两天之后，他恼怒地瞪我一眼，之后拂袖而去，头也不回，留下我困惑地凝望着他远去的背影……多么相似啊！回头看着孩子疑惑不解的神情，我想起父母对子女的呵斥，妻子对丈夫的怨怒。



逊、从不邀功，做得好是大家的功劳，做得不好是自己的过失，是那一代人的心态。

现在的我们选择工作，兴趣放在第一，工资与福利没有实现自我价值有吸引力，为了梦想可以放弃一切。竞争压力大，如果不为自己充电就会有无数的后来者时刻准备着顶替你的位置。为了挑战自我，可以频繁地更换工作岗位与环境，只是为了证明自己什么事情都能得心应手。低调对我们来说不适合，张扬个性才不枉费青春。我们赚钱不是为了存而是为了花，为了享受和自由。遇到自己喜欢的东西绝不迟疑，不买回家感觉是对设计师的不尊重。作为 80 后的我们，有梦想就要去追逐。因为我们相信，天生我才必有用，千金散尽还复来。

不同的时代，造就不同性格的人。妈妈的节俭、坚韧、谦逊与我的理财观念淡薄、对事执著，个性张扬，都是不同时代的产物。只是我们这一代人比妈妈那一代幸运的是生在了好的年代，拥有了更美好的生活，有了更多的爱情选择权，有了更多实现自己的梦想途径。

但是，我也始终认为，生活、爱情和梦想，不管在任何时代，都掌握在自己手中。外部环境提供的只是宏观条件，自己有勇气、有信心去大胆追求，才是生命的永恒主题。



怀念奶奶

■梁发占



奶奶是位普通的农家妇女，她勤劳朴实、正直贤慧、为人和善。她 1972 年 10 月去世，享年 78 岁。

奶奶前半生是在旧社会度过的。在那苦难的岁月里，奶奶受尽了生活的痛苦和煎熬。

奶奶一生很勤劳，做事任劳任怨。自打我记事起，奶奶就把里里外外的活全干完，整天忙个不停，默默承受着辛劳的痛苦。在我记忆中最深的是，她整天没日没夜地劳作，白天忙于农活、家务活，晚上就坐在纺花车前纺线。一年四季，奶奶大多数时间是在纺线、织布中度过的。整天不分昼夜地坐着纺线，使她的颈椎疼得厉害，腰脊骨也严重变形，但她仍坚持劳作。

奶奶对我的关爱无微不至。1964 年，我 13 岁考入县一中，家离学校 20 多里路，每星期我回家背一次馍。背得少了吃不到星期六，背得多了我又背不动，所以，背的馍每顿是半个、一个都要计划着吃。饿得很了，我口里就含个盐疙瘩（当时吃的是大盐），每到星期六，就盼着回家能吃个饱。每到星期六中午做饭时，奶奶就特意在做面条时，有意识地多做些，留下来让我放学回家饱餐一顿，解解我的馋。由于我从小失去了母爱，奶奶又担当了母亲的角色，像母亲对儿子一样保护、疼爱我。每晚我入睡前，她总是拍着、哄着我，让我在享受、安逸中入睡。一旦我有个头疼脑热，她比自己有了病都难受，日夜守护着我，为我喂饭、喂药。

奶奶为人正直和善，能吃苦耐劳。1958 年集体大食堂时，平时一家五口人分的饭俩人也吃不饱。这时，奶奶总是逢饭时躲在一边，随便吃些野菜什么的充饥，把分的饭让我爷爷、我和弟弟们吃（我父亲在外工作）。奶奶从来没有和左邻右舍磨过嘴，对事也不计较，总是宽容大度。

奶奶离开我 30 多年了，但她的音容笑貌却时常在我脑海中萦绕。奶奶勤劳善良的品德，是我一生也学不完的，并将永远激励着我。

我经常想，要是奶奶能活到今天，我一定会买些适合老人家口味的美味佳肴，让她穿上时尚的服装，作为晚辈的最好回报。愿奶奶在九泉含笑安息。



噎人的话

■青峰

★老婆特别爱吃水果，一次回家的路上，老婆非要买几斤苹果带回去。我说别买了，家里不是还有橘子嘛。老婆回了一句话特别噎人：“橘子能吃出苹果味儿来吗？”

★和同学走在街上，发现地上不知谁掉了一毛钱硬币，同学把它拾起来，我笑他说：“丢不丢人？一毛钱你也捡。”同学回了一句：“这一毛钱要是买‘毒鼠强’，够毒翻你好几回的！”

★表妹失恋，老婆和我去她家看她，她正在发脾气，一张一张地撕纸，遍地纸屑。我说：“纸又没招你，你撕它干吗？多浪费呀！”表妹白了我一眼说：“有你的股份啊！”

★和好朋友聊天，从过去谈到现在，惋惜当初不用功上学，没有为今天的工作创造良好的环境。我感叹道：“下辈子我一定要好好读书！”朋友撇了撇嘴说：“呸！下辈子没准儿你托生成狗呢。”一句话噎得我半天没上来气儿。