



1948年,郭沫若与夫人于立群及子女在香港合影

郭沫若与他的三位夫人

了他,就好像有什么缘分似的。在这位年轻的护士面前,郭沫若有一种异样的感觉,混合着欣喜和艳羡,掠过了他的心头,他故作镇定地向富子说明想拿X光片的来意。

佐藤富子给郭沫若寄来X光片时,还用英文写了一封长信,信中说许多宗教上的教训。

原来富子是虔诚的基督徒。她生于1895年,仙台人,父亲是位牧师。在美国人开办的教会学堂毕业后,富子立志献身于慈善事业,不顾父母的反对,只身一人从仙台来到东京,在京桥区圣路加病院当了看护。

郭沫若一遍遍读着富子的来信,真正感受到了一种带着苦味的甜蜜。既在国内饱受包办婚姻之苦,又在异国备受欺侮之痛,这时的郭沫若得到了这样一位日本女子的尊重、同情与爱怜,恰如在苦难中遇着了圣母玛丽亚,万分感动。

郭沫若当即给佐藤富子回信表白了自己的心迹:“……我在医院大门口看见您的时候,我立刻产生了就好像是看到圣母玛丽亚那样的心情,我爱上了您。”

几天以后,佐藤富子读罢郭沫若的来信后禁不住笑起来了,心想:“这是情书啊!爱上了我真是奇怪,不过,他是一个可爱的学生,好男子……”

东京到冈山,虽相隔千里之遥,但隔不断一位中国留学生和一位日本姑娘的绵绵情思。从那以后,郭沫若和佐藤富子每个星期要通上三四封信。

转眼到了年假,郭沫若再次来到东京。他要和佐藤富子商量一件大事:“我以为你既矢志在献身事业上,只充任一个看护妇,未免不能充分地达到目的。我劝你改进女医学校,我可以把我一人的官费来做两人使用。”

郭沫若注视着佐藤富子,把心中蕴蓄已久的话鼓足勇气说了出来:“市谷的女医学校每年3月招生,时间紧迫,病院里整天忙碌不休,没有准备的余暇。我看你索性把病院生活早早牺牲了,同我到冈山同居,一面从事准备,好不好?”佐藤富子答应了郭沫若的要求。

郭沫若得到了佐藤富子的爱情,多年来心中无限大的缺陷,终于得到弥补。他给她取了个圣洁的名字:安娜。

这时,郭沫若面临着两难处境。和安娜的自由结合,尤其是提出要和张琼华离婚,让他备受家长的斥责。郭沫若想到父母都老了,张琼华又是旧式

脑筋,考虑再三,最后他决定永远和家庭疏远。直到安娜生了长子以后,郭沫若的父母才承认了安娜的存在。

老年之交——于立群

好像是命运的安排,郭沫若从日本回到上海后不久,便通过林林的介绍,与小他24岁的于立群相识了。

第一次见面,于立群给郭沫若留下了美好的印象:仅仅20来岁,梳两条小辫,穿一身蓝布衣衫,面孔被阳光晒得半黑,就和乡下姑娘那样。作为一名女演员,她在电影界已经能够自立,却丝毫没有感染到时髦气息。言谈举止稳重端庄,绝无一般女明星的轻浮与浅薄。

郭沫若之所以对于立群一见如故,还有一个重要原因:他在日本期间曾结识了天津《大公报》驻东京的女记者于立忱,并一度与之过从甚密。1937年,于立忱回到上海后自缢身亡。于立群是于立忱的胞妹,郭沫若从她的身上仿佛又看到了于立忱的身影,好像断了线的风筝又飞回到他身边。

于立群于11月26日离开上海去香港,郭沫若第二天也乘法国邮船秘密离开上海赴香港。但是为了保密起见,他没有告诉于立群。所以,当于立群在香港见到郭沫若时,真是有些出乎意外。在此期间,郭沫若和于立群由相敬而相爱。

12月6日,郭沫若与于立群等人又乘船到达广州。以郭沫若为社长、夏衍为总编辑的《救亡日报》于1938年在广州正式复刊。

郭沫若来广州后住在新亚酒楼。元旦这天,他突然接到来电,让他去武汉一趟。于立群本来打算去武汉再转陕北的,为了结伴同行,她便与其他朋友分开,搬进了新亚酒楼与郭沫若同居。

新亚酒楼,成了于立群生活中的一个新起点,而对郭沫若来说,则意味着他在婚姻史上发生了重大的转折。

于立群出生于官宦人家。受到家庭的熏陶,她喜爱书法,能悬肘写一手正宗大颜字。她性格文雅娴静,住在新亚酒楼里,整天只是不声不响地读书写字。笔能达意,墨能通情。郭沫若和于立群跨过了年龄和经历的差距,两人的感情像墨汁一样浓得化不开了,于立群成为郭沫若的第三位妻子。

(摘自《郭沫若与他的三位夫人》)



世界上有多少种语言

据前德意志民主共和国出版的《语言学与语言交际手段指南》一书上说,当今世界已知语言共有5651种,公认的独立语言有4200种,其中100万以上人口使用的有19种。使用人数最多的语种是汉语,使用国家最多的语种是英语(30多个国家)。在一个国家内使用语种最多的是印度,有845种。世界上约有500种语言得到了人们较为深入地研究,有1500种几乎无人研究过,占全世界四分之三的语言还没有文字。

“令尊”、“令堂” 称谓的由来

“令尊”、“令堂”是对别人父母的尊称。“令”是敬词,“尊”,称辈分高的人为“尊”,指男性,所以称别人的父亲为“令尊”。“堂”,古时屋子前面突出的部分叫“堂”,为母亲住所,所以称别人的母亲为“令堂”。

一天为何有24小时

早在古埃及时期,人们就开始将一天划分为24个小时。那时人们把一天划分为4块,规定白天10个小时,夜晚12个小时,黎明1个小时,黄昏1个小时,加起来就是24个小时。

后来为了方便,他们又决定白天和夜晚各12个小时。

十四种“言”

- 名人说过的话——名言
- 含有教益的话——格言
- 告诫规劝的话——箴言
- 预见未来的话——预言
- 临走留下的话——留言
- 诚恳劝告的话——忠言
- 应允别人的话——诺言
- 开玩笑的话——戏言
- 抱怨别人的话——怨言
- 虚假不实的话——谎言
- 无中生有的话——谣言
- 动听骗人的话——甜言
- 鲁莽粗野的话——粗言
- 挑拨离间的话——谗言

结婚为何拜天地

在结婚典礼上拜天地的仪式,是我国的一种习俗。

拜天地叫拜堂,即一拜天地、二拜高堂和夫妻对拜。这是从古代人们祭天祭地的仪式发展演变而来的,也是人类进入父系社会和文明社会后才产生的。

我国古代思想家把世界上事物概括为天、地、人三类。因为人生存在天地之间,依靠天地化生的万物而生存,由于得到大自然的很多恩赐,才能干事创业,生儿育女,所以必须先拜天地。而父母和夫妻皆包含在“人”的因素中。而父母有养育之恩,夫妻又是建立新家庭的基本要素。因此拜父母和夫妻对拜也就自然成为结婚礼仪中的重要部分了。

(本栏稿件由李德昌提供)

媒妁之约——张琼华

1912年正月十五,20岁的郭沫若(1892~1976)奉父母之命,和四川乐山老家的张琼华结婚。

事情回到1911年的一天,郭沫若接到一封家信,信上说,母亲已给他订了婚。女家是苏溪镇的张家小姐张琼华,和远房的叔母是亲戚。因为是门当户对,母亲又亲自去看过本人,说女子人品好,在读书,又是天足。似乎都合郭沫若的心意,所以没经他本人同意便把婚事定了。

旧式婚姻全靠“父母之命,媒妁之言”。郭沫若不便拒绝,只好趁这一年的年假回故乡草草完婚。

喝了交杯酒后,新郎和新娘才第一次见面。揭开新娘头上的脸帕时,郭沫若心里怦怦直跳,他屏住呼吸想要看个仔细,但昏昏然只见一双三寸金莲,一对翘天的猩猩鼻孔。郭沫若在极度失望中返身走出了洞房……张琼华从入门的第一天起,就尝到了“无夫即无主”的难处。

婚后第五天,郁郁寡欢的郭沫若便坐船去成都了。这一年的暑假他曾回家居住,但每晚都睡在厢房的长凳上,绝不和张琼华同房。这位被重重封建礼教紧紧束缚的女子,独守闺房,孝敬公婆,对郭沫若从未产生过哀怨的情绪。

异国之恋——佐藤富子

1916年8月初的一天,郭沫若从冈山来到东京。他这次到东京来,是为不久前去世的友人陈龙骥料理后事的。他来到陈龙骥曾经住过的京桥区圣路加病院,在洁白又宁静的走廊里,无意中见到了一位年轻的看护。她的身高约有1米67左右,体态丰满,皮肤白嫩。这就是佐藤富子。

大约一星期前,郭沫若患病住院,陪同前来的有10几个人,也都是学生模样。佐藤富子前来看热闹,还主动和郭沫若打了招呼,郭沫若的脸刷地一下红了。

今天在走廊里,佐藤富子又遇见

史海回眸

闻一多摆摊

上世纪40年代,在昆明联大当教授的闻一多先生,薪水不足以养家,妻子多病,家里孩子又多,生活难以维持。他曾到中学兼课挣钱以补贴家用,但只教了一年就被学校以“向学生散布民主自由思想”的罪名开除。后来朋友给他出了一个主意:刻印章挣钱。

印的“润例”。不过,靠熟人弄来的小生意几乎挣不到钱。情急之下,闻一多备了一张桌子,打算去设摊。

闻一多的印摊只摆了一天,就被人劝了回来。可是不摆摊,一家人怎么生活?最后,校长梅贻琦联络朱自清、沈从文等11名教授,联名在报纸上为闻一多刊登刻印广告,让他在家里“设

于是,昆明市的市面上便出现了闻一多治

点”代人刻印。

广告定了“金石润例”之条例:“石章1200元,牙章每字3000元,边款每分字作一字计,过大过小加倍。”

昆明人有收藏象牙章的爱好,加之又是大学教授出手刻印,生意便源源而来。两年多,闻一多在印谱上留下了1400多方印。久而久之,闻一多手指头起了大疙瘩,眼睛也花了。闻一多便自我解嘲:“我是一个手工业劳动者,再苦也得刻呀!”

(摘自《羊城晚报》)



史事留痕

鲁迅独具慧眼的收藏

鲁迅先生是一位了不起的收藏家,他除了收藏古旧书籍、汉画像拓片、碑帖、外国版画之外,还有自己独特的收藏,那就是收藏俑和中国现代木刻版画,以及铜镜和古钱币等藏品。

鲁迅先生非常喜欢收藏中国古代的俑,他一生中收藏了38件人俑和19件动物俑。在他收藏的中期,以收藏唐朝的俑为主,而且收藏的数量为最多,其中绝大部分是不可多得的精品。比如,鲁迅收藏的白釉陶的

武士唐俑,造型生动,表情细腻,栩栩如生,是中国古代俑类作品中的佳品,十分珍贵。

在鲁迅的收藏中,中国现代木刻版画更是蔚为壮观、引人入胜。鲁迅生前曾经大力倡导中国现代版画运动,和近50位创作版画的青年保持着密切的联系,并热情支持他们的版画艺术创作。鲁迅在日积月累中竟然收藏了2000多幅中国新兴木刻版画在萌芽时期的原创作品。他的这些收藏,大约占中国萌

芽时期木刻作品的1/3,是一笔十分珍贵的文化财富。这些作品中,有版画家曹白的《鲁迅像》、李桦的《老渔夫》和《怒吼吧中国》、张慧的《船夫》、江丰的《码头工人》,以及力群的《采叶》和徐诗荃的《鲁迅像》等优秀作品。

中国古代的铜镜和古钱币,也是鲁迅喜欢收藏的物品。丰富的收藏,使鲁迅先生的生活充满了情趣。他伟大的学术成就,和他的收藏之功是密不可分的。(摘自《人民日报》)

