

散文

消夏漫记

■唐运华

那几天是一年中 hottest 的几天。坐在办公室里感觉不到什么，然而午后一到户外，汗水止不住地往外冒。

现在，我还借住学校的两间破公房内，虽说是免费的午餐，但每到雨天，外面下大雨，屋里便滴滴答答地下起小雨。屋里没有空调，晚上睡时，我用两个风扇一齐对着我吹，但汗水仍然止不住地流。

星期天我回老家，几个村人坐在村头的树阴下乘凉，凉风嗖嗖的，人坐在树阴下很是惬意。一个多月前，我到郑州，那时天还不是太热，走在郑州的街头，天热得让人喘不过气。没有树阴，路旁一排瘦弱细矮的小树，像田地里打过烟叶的烟柴一样。从社会财富的多少来比，城乡之间是天壤之别。从消夏环境的舒适度来比，城乡之间也有很大的差别。在夏天，住在乡村消夏确实是个不错的选择。

想起小时候的农村，那时没有电，没有电扇，没有蚊帐，又是怎样度过夏天的呢？

阴雨天的晚上不能睡在户外，傍晚，父亲便在堂屋当门燃起一堆没有卖钱价值的碎烟叶驱蚊。浓烟弥漫在屋里，呛得人咳嗽不止。蚊子被驱赶到堂屋门头的上空，在飘出的烟雾里飞舞着不愿意离去。然而烟叶火一灭，蚊子们便又卷土重来，像电影里汉奸胡汉三所说的那样“我胡汉三又回来了！”那时没有蚊帐子，不知晚上是怎样过来的。

晴天的晚上是很惬意的。我和大人们一起，搬起小软床，或顶起一个苇席，睡到村头的打麦场里。晚上的凉风嗖嗖地吹着，非常舒适。在月光下，我们躺在床上听木匠老夏海阔天空地讲故事。曾经听过大人们讲的一个真实的笑话：夏天晚上队长派队里的劳力下地去看秋，睡在水塘边。一同去的有个绰号叫“洋车子”的人，他个高心实，队里的劳力常拿他开玩笑。那晚，“洋车子”头一挨床，便睡着了，打鼾像打雷一样。旁边几个人一合计，强忍着笑，把“洋车子”抬到水塘里的浅水处。“洋车子”睡在水塘里继续打鼾。后来“洋车子”被尿憋醒，习惯性地坐起来用脚往地上找鞋，他的脚一下子伸进水里。他一看，四面白亮亮的全是水，啊呀一声“我的乖乖，快跑啊，发水了！”“洋车子”连跑带跳地往岸上跑。这时，岸上几个人早笑得捂住了肚子。

那时，我睡在村外打麦场里，满天的繁星，偶尔能看见远处天边忽地一打闪，人们称作那是“露水闪”。打“露水闪”是不下雨的。有时睡到半夜，满天的星星不见了，远方天边一个接一个地打闪，并伴随着隆隆的雷声传来。不一会儿，便有几滴冰凉的雨滴落在脸上。这时，我便和其他人一起，赶紧扛着软床回家。

那时候，我更多的是睡在自家当院的泡桐树下。合抱粗的泡桐上的树叶很稠密，偶尔从树叶上滴下一两滴露珠。早晨起床，软床上的被子被夜里的露水打湿，几片金黄的落叶落在枕边。我坐起来痴痴地捏着金黄的落叶，仔细打量它的脉络纹路。往往这时，父亲过来催，说出烟炕了，快去拿烟杆子……

散文

丹顶鹤，丹顶鹤！

■孙智

我对丹顶鹤的仰慕，是因为一首歌，一首名为《一个真实的故事》的歌。这首歌给我们讲了一个有关丹顶鹤真实而动人的故事。说的是有一个名叫徐秀娟的女孩从小爱养丹顶鹤，大学毕业后，她仍回到她养鹤的地方。可是有一天，她为救那只受伤的丹顶鹤，滑进了沼泽地就再也没有上来。歌中唱道：“走过那条小河你可曾听说/有一位女孩她曾经来过/走过那片芦苇坡你可曾听说/有一位女孩她留下一首歌/为何片片白云悄悄落泪/为何阵阵风儿为她诉说/还有一群丹顶鹤/轻轻地轻轻地飞过/……”

徐秀娟死的时候才23岁。听过这个真实的故事，我为这个美丽善良的少女流过泪。一个和丹顶鹤一样圣洁的天使，早早地树立在我也同样树立在像我这样的仰慕丹顶鹤的人心中。我在心中也不由自主地赞叹徐秀娟是当代中国最受人尊敬的“环保英雄”。

可以说，这首歌我滚瓜烂熟地唱了几十年；一个想见到丹顶鹤的愿望在我心中埋藏了几十年。

终于，机会来了。

9月6日，我受杨赓红社长的委派，与李辽副主编一起到黑龙江省齐齐哈尔市参加一个全国地报的业务会议。刚接到通知的时候，我真的不知道齐齐哈尔就是丹顶鹤的故乡。带着一种特别的情感，我匆匆上路。在从哈尔滨开往齐齐哈尔的列车上，我已经按捺不住自己激动的心情，总感觉列车跑得太慢、太慢，总想着尽快看到我仰慕已久的丹顶鹤。

列车飞驰。蔚蓝色的天空显得格外干净。一望无际的原野仿佛与蔚蓝的天空、洁白的云朵成了和谐的一家，充满生机、充满希望。

我坐在列车上，丝毫没有旅途的疲劳，只是不停地向车上的当地人了解有关丹顶鹤的情况。有人告诉我，其实，丹顶鹤在齐齐哈尔，也就集中在齐齐哈尔市一个叫扎龙的地方。扎龙自然保护区面积21万公

顷，这里芦苇沼泽广袤辽远，湖泊星罗棋布，苇草肥美，鱼虾丰盛，环境幽静，风光绮丽，是鸟类繁衍的天堂。保护区栖居鸟类150多种，其中鹤的种类多，数量大，颇为世人瞩目，素有“鹤的故乡”之称。

丹顶鹤是扎龙最美的风景。接站的齐齐哈尔日报社的同志介绍说，丹顶鹤是一种性情高雅、形态美丽的大型鸟类，素以喙、颈、腿“三长”著称，直立时可达一米多高。它身披洁白羽毛，喉、颊和颈为暗褐色，长而弯曲的黑色飞羽呈弓状，覆盖在白色尾羽上。特别是裸露的朱红色头顶，好像一顶小红帽，因此得名。全世界现存15种鹤，中国有9种，而扎龙就分布6种。特别是丹顶鹤，全世界现存野生丹顶鹤约2000余只，扎龙自然保护区就有500余只。所以，扎龙湿地又是世界上最大的丹顶鹤栖息繁殖地。

9月8日，我以更加虔诚的心情游在扎龙高高的芦苇荡里，以更加崇敬的眼神寻找着圣洁的丹顶鹤。

那天，我和来自全国的同仁一起，冒着炎热，在扎龙自然保护区内宽阔的芦苇荡水域里穿行。一片又一片苇叶，被船舷剪开又合拢，翻卷着倒向水面。当我的手指与湖面接触时，真有一种心旷神怡般缠绵、温柔。

迎面拂来的风里，丛丛青翠的芦苇发出“飒飒”的声音，如波涛起伏。一只只芦雀从身边飞过，追逐、戏鸣，如痴如醉、美妙动人，展示着自然交响的和声。我在这神秘的声音里，走进芦苇深处，觉得陷入一个迷阵中。四周静谧寂寥，密密麻麻的芦苇沙沙作响，似乎在向人们诉说着什么。诉说着什么呢？我没有答案。尽管我做出一番努力，仍寻不见丹顶鹤的影子，于是我陷入深深的遗憾。

突然，导游的一句话让我眼前一亮：“大家不要有什么遗憾，丹顶鹤马上就要出现。”正当我激动万分的时候，他也很“遗憾”地告诉大家，这里见到的是当地为了“保护”丹顶



鹤而驯养出来的150多只非野生丹顶鹤。

我们飞奔着赶往放鹤的地方，等待一睹丹顶鹤的“芳容”；有的端起相机，等待捕捉丹顶鹤展翅高飞的瞬间。

丹顶鹤在驯养师的指挥下，又是跳舞，又是鸣唱，又是与游客“亲密”嬉戏。据导游介绍，因为这些丹顶鹤“多才多艺”，还差一点被推荐到北京奥运会开幕式上“表演”呢。最终没有赴京的原因却是因为丹顶鹤是世界级保护的鸟类，担心在国际上引起不好的议论或反映。

看着被放飞的丹顶鹤在我们面前笨拙地翩翩起舞，似有痴呆地与游客零距离接触，我的心情有些低落、有些低沉，完全没有了刚进来时的那份激动、那份情感、那份庄严。

丹顶鹤也是爱情忠贞的象征。导游介绍，假如一只丹顶鹤死了，另一只丹顶鹤就会苦苦等待，直到静静地死去。丹顶鹤择偶时，人们常能听到它们发出的求偶声，叫声频繁响亮，可传二三千米远。在选择伴侣时，雄鹤主动求爱，引颈耸翅，总是“嗚——嗚”叫个不停；雌鹤则翩翩起舞，报以“嗚啊——嗚啊”的回答。双方对歌对舞，你来我往，一旦婚配成对，就偕老至终。雌鹤产卵后就卧窝开始孵化，雄鹤左右不离，待在附近担任警戒。在一个月的孵化期中，只有当雌

鹤出巢觅食时，雄鹤才代替雌鹤孵卵。雏鸟相继破壳而出，20多小时后就能蹒跚行走、游水；3个月后长大成形，就可自由飞翔。成活后的小丹顶鹤就跟随父母，排成“人”字形或“一”字形，由北向南，开始长途迁徙，直到第二年三月上、中旬，又从南到北，返回故乡。

然而，我眼前的这些非野生丹顶鹤经过人工的孵化、驯养，已经完全失去了“野性”，不能像真正的丹顶鹤那样在天空中自由飞翔，更不能像真正的丹顶鹤那样随着春去秋来季节的变化而有规律地南北迁徙、代代繁衍了。终于，我找到了芦苇沙沙作响，向人们诉说的答案。那就是，在这里很难看到野生丹顶鹤了，很难听到它演绎的“现代”爱情故事了。

丹顶鹤，丹顶鹤！

游北京

(四首)

■张治国

登天安门城楼

千年雄楼烟云，万里旌旗东风。而今此登临，扶栏屏息倾听。倾听倾听，巨人声若洪钟。

瞻仰毛主席遗容

搏击风烟马上，安排河山胸中。夜读方睡去，又见窗前明灯。明灯明灯，还将脚步放轻。

游故宫

满目金顶碧瓦，信步曲径回廊。大千隔红墙，空余珠气宝光。宝光宝光，诉说人间沧桑。

登长城

八达岭上云渺，居庸关前风高。逶迤一万里，直向东海波涛。波涛波涛，脚下兵喊马啸。

中秋忆祖母

■李芳君

亲爱的祖母，你在天堂过得好吗？往年的这时，是你最高兴的时刻。你喜爱的中秋节要到了。你在天堂是否还站在门槛往外望，是否拄着拐杖失落回屋，低头擦拭眼角的泪水，独自惆怅？

亲爱的祖母，你在远方过得好吗？前年的这时，是你最开心的时刻。你喜爱的儿孙回来了。你是否在远方还搂着孙子不放手，是否拄着拐杖扭起秧歌，高声谈笑擦拭满脸泪水，欢声笑语？

亲爱的祖母，你在另一个世界好吗？去年的这时，是你最伤痛的时刻。你喜爱的晚辈哭泣了。你是否在另一个世界赏月不沮丧，是否拄着拐杖独自发呆，默默思念擦拭眼内泪珠，一人流浪？

亲爱的祖母，你在是否听到我们的呼喊？今年的这时，是我们最悲痛的时候。最爱您的晚辈，团圆中秋，只有思念你的模样！

小说

胆子

■邵远庆

等他站稳脚跟，再把我们一个个接出去。

关于王大军胆大的例子，我就不再一一列举。总之，王大军的胆子，在我们同学中间是出了名的。

后来，我和王大军都离开家乡，到同一座城市工作。王大军混得不错，凭着自己的胆识，很快便成为一个很不错的单位的头儿。

一天刚上班不久，王大军突然给我打电话，心急火燎地说，他们那儿来了两个网站的记者，声称是接到群众举报，反映他王大军利用职务之便收受他人贿赂，要曝光。然后问我怎么办。

我笑着问王大军，你究竟有没有收受他人好处？

王大军迟疑片刻，说没有。我说，身正不怕影子歪，既然没有，还担心他们干啥！

王大军犹豫了一下，接着问，他们应该不会曝光吧？

我查询了一下这家网站，竟然发现是以个人名义注册的，于是又告诉王大军，他们网站应该没这个权力。接着我又跟他开玩笑说，如果真有问题，任何人都可以“曝”你的光。

王大军“哦”了一声，就把电话挂断了。

大概过了一个多月吧，我原本已经把这事忘掉的时候，却无意中听说王大军出事了。难道网站真的曝他的光了？当初可是不让我王大军理会那两个网站记者的呀！如果因为这个，把王大军的“帽子”给摘掉了，我的心里恐怕会长久惶惑和不安的。

我慌忙打开那家网站的网址，查找王大军的相关资料，把网站翻了个遍，也没找到想要的结果。

去检察院找熟人一打听才知道，王大军出事的原因，偏偏是给网站记者送了礼。王大军为了遮丑，私下给网站记者送了一万块钱。王大军本以为给了钱就可以把灾消除，但是他万万没想到，那俩网站记者在敲诈另外一家单位的时候翻了船。接收审讯时，他们很快就把王大军送礼的事供了出来。王大军能不出事吗？

回来的路上，我一直在想，王大军本来就没什么大事，怎么会经不住别人许诺呢？王大军小时候胆子那么大，怎么反而越活越胆小了呢？