



寻找年味

■王伟

有人说,现在的年味越来越淡了,没有儿时的兴奋和惊喜。主要原因是人们的生活水平大大提高,每天的伙食比过去过年时吃的还好,新衣服也是随着季节和款式的变化不断更新。“新年到,新年到,闺女要花,小子要炮,老婆买个新头巾,老头买顶新毡帽。”谁还会唱这支古老的童谣呢?

物质极其匮乏的岁月,在儿时的期盼中,新年总是姗姗来迟,我们小孩子盼望着过年,盼望着穿新衣,盼望着放花炮,盼望着吃白馍……

对农村人来说,腊月的乡村,家家户户都在忙着一件事:为过年做准备。

“腊八祭灶年来到”,这是一句村民耳熟能详的顺口溜。喝过腊八粥,接下去到除夕二十多天的时间,村民们就不停地为过年忙碌着。

二十五磨豆腐,二十六割块肉,二十七杀年鸡……每天都有干不完的活儿,一直忙到除夕。

一天一天比一天冷,放炮的声音一天比一天稠,年的气氛一天比一天浓。

在我儿时的印象中,蒸白馍是过年的头等大事。一般人家,早在几天前就忙开了,借来大缸,借来蒸笼,支上大锅,开始了蒸白馍的前奏。

蒸白馍多放在夜间进行,厨房里热气蒸腾,人影绰绰。我们小孩子跑进跑出,欢笑着,嬉闹着,把本来已有的年味搅得更浓了……

夜深了,我们小孩子有时禁不住熬的就睡去了,等白馍蒸熟以后,父母还会喊醒我们,把熬好的温热尚存的白馍塞进被窝中我们的手里,让我们尝一尝新年的味道。

现在农村人过年,也还有蒸白馍的习惯,但也只是象征性蒸些枣馍了。一些富裕的人家干脆把蒸白馍这项工作也给省了,直接到馍店去买。当然,也没有孩子眼巴巴等着吃那渴望已久的白馍了,他们更喜欢的是超市里的虾条和薯片。

似水流年,时光难逮,儿时的记忆正慢慢沉淀,但每逢新年将至,那浓浓的年味还会顺着岁月之河溯流而上……



思念沙师傅

■刘长征

昨天夜里梦见了沙师傅,引起了我对他的诸多回忆。沙师傅是我在读师范时回民食堂的做饭师傅。

在沙师傅勺下吃饭也就是我们十几个学生。小锅饭好做,早起馍菜汤,中午蒸面条,晚上做油饼。由于人少,沙师傅就经常为我们变着花样改善伙食。

沙师傅对我们特别关心。我刚上师范一年级的時候,对一切都很好奇。那时候一星期就一个休息日,星期日吃过早饭,和要好的同学一起坐公交车去市区逛街。我们舍不得花钱,中午就饿着肚子,该上晚自习时才急匆匆赶回学校。那天下午,我回来早一些,但也过了吃晚饭的时间,抱着试试的心理,就住回民食堂方向遛达。一抬头,我远远看见站在食堂大门口的沙师傅。我小心地走过去,问沙师傅,你站在这等人吗?沙师傅说,我在这等你、马晴和白城,今天下午你

们仨没来吃饭,我想你们一定有事,饭给你们留在锅里,你回来了,我去给你温饭,你先吃。事后,马晴和白城没有去吃饭,让沙师傅空等了好长时间。

沙师傅时常教导我们。在一次吃饭时,一位饭友气愤地对我们说,他将和外班的一名学生进行决斗。我们劝他别冲动,但他不听。不知是谁把这事告诉了沙师傅,沙师傅急忙从工作间来到餐厅,问那位同学是不是要和人打架。他矢口否认,沙师傅摘下腰上的围襟,慢慢坐在板凳上,慈祥的目光照在了我们身上。

沙师傅缓缓地说,我今年50多岁了,再过几年就该退休了,看着你们健康、快乐地在这学习,我心里特别高兴。我年轻时,也心高气傲,但现在想想,那时做的事太傻了。你们考到这学校不容易,父母都盼望你们早日学有所成,我想

他们谁也不希望自己的孩子惹出事端。大家静静地听着,要打架的那位同学满脸通红,羞愧地低下了头。沙师傅放心不下,又找了他的班主任,直至化解了此事,他才松了口气。

临近毕业,有人提议和沙师傅合个影,留个纪念。照相结束后,我们央求沙师傅给大家讲几句话。沙师傅不同意,最后看拗不过我们是学生,明天就是老师。许多年啦,我不知送走了多少在这里吃过硬的毕业生,说实话,难舍难分。天下没有不散的宴席,我不要你们送给我什么礼物,你们也不必对我感谢什么,只要你们以后能尽心尽力为公家做事,我就放心了。

为人师表,教书育人,我虽然没有实现当初的诺言,但我在如今的岗位上,兢兢业业,任劳任怨,丝毫不敢懈怠,这也算是没有辜负



沙师傅的期望吧。

时光荏苒,转眼间我已毕业17年,现在算起来沙师傅已是古稀之年。我想念他,又没机会探望他,但对他的思念却与日俱增。

沙师傅,你在家乡还好吗?



三百米的快乐

■杜放光

们在家人搀扶下,认真而艰难地迈动不大听使唤的腿脚……这道不和谐的风景,大大刺激了我敏感而脆弱的神经,担心有朝一日自己也沦落到这一地步,遂坚定了锻炼身体

的决心。可现实却不容乐观。锻炼伊始,我居然与跑道互不“兼容”:常常是一边焦虑地默数着环走的圈数,一边感受着双腿灌铅般的沉重。且只要看到旁边有人走得快,便会争强好胜地竭力追了去。结果,刚走没几圈,大脑便如同缺氧,眩晕迷离,倦怠无比,好几次都差点“中途退场”。

后来,上网查阅相关知识,才知道走路如人生,大有讲究。比如,刚开始一定要慢慢走,让身体各部位的关节和肌肉先适应一下,就像人之初,蹒跚学步,不能急,急了就要摔跟头;走一段路程后,整个人进入状态,腿脚也舒展开了,即可加速,尽己所能飞快地走,恰如人年轻时,身强体健,很容易达到巅峰;等走到最后两圈时,则又该放慢脚步了,恰

似人至暮年,需要保持淡定的心态和平和的步伐,方能活出健康,活出快乐。

行走途中,若能静下心来,轻快的步履能迅速激活沉睡的脑细胞,促其高速运转,其功效如同阿里巴巴喊出的“芝麻开门”一般,在不经意间轰然敲开某一扇灵感之门,诱使思路与文字如小蝌蚪般从脑海中游弋而出,自由组合,或成独特的故事,或为雅致的散文,再经反复推敲,渐趋完美。待回到家中,打开电脑,键盘脆响,一篇文章便如行云流水般潮涌而出。待过后品读,常会给人一种“惊艳”的感觉。

渐渐地,我迷上了这条300米跑道,每天傍晚如约而至。行程也由刚开始时走七八圈气喘吁吁,增至现在走完20圈依然气定神闲。如果走完意犹未尽,还可到跑道环绕的中央健身器材处,在高低杠上压压腿,做做自创的小体操,伸展伸展胳膊,活动活动腰肢。300米的跑道,俨然一个免费健身俱乐部。

大凡受人间烟火熏染者,大都无法免不了有烦事相扰,若久闷于心,必积郁成疾。曾经,弗洛伊德说,人就好像一个高压锅。而今有人续言,高压锅最好的调解办法不是撒气,而是将锅从火上挪开。隐约记得书中说,人在生气时大脑会产生有害物质,毒杀脑细胞无数。为避免“自残”,再遇烦恼时,我必果断地将自己从家中“挪”出,“漂移”到跑道上。驭风疾行,不思,不想,如同飞驰的火车,将身边的人们陆续甩到脑后,尽享超越的快感。若适逢圆月高悬,融融似水,再有清风拂面,舒爽宜人,内心储存的积垢便会在不觉间软化、蒸发。一路走来,气也顺了,神也稳了,烦恼自然也就淡了,远了。

日复一日“重播”中,附着于身的病症渐行渐远,心态亦趋于平和明朗。渐渐发觉,跑道已丝丝融入我的躯体,嵌于生命一隅,渐难割舍。倘若哪天杂事缠身或雨雪阻挠不能按时“赴约”,必会如坐针毡,连脚底板都开始发痒了!

小小三百米跑道,给了我无限的快乐和意想不到的惊喜。以至于每次行走其中,我都恍若看到,自己就像《条件反射》里面那一只快乐的小老鼠,找到了属于自己的幸福开关,愿意乐此不疲地按下去!

《中华孝德故事》

主编 王芸廷 副主编 王建钧

连载之五:

李密一心报答祖母恩



由周口升盛劳务派遣公司 赞助连载

公司常年招工、培训、安置 16 至 45 岁务工人员,跟踪维权,最低工资 2000 元以上。 咨询电话:8688566

李密,名虔,字令伯,西晋文学家,武阳(今四川乐山市)人。李密的祖父李光,曾任朱提太守。李密从小境遇不佳,出生六个月就死了父亲,四岁时舅父又强迫母亲何氏改嫁。他是在祖母刘氏的抚养下长大成人的。因此,李密以孝敬祖母而闻名。

据《晋书·李密传》说:祖母有疾,他痛哭流涕,夜不解衣,侍其左右,膳食、汤药必亲自口尝而后进献。李密幼时体弱多病,甚好学,师从名士隰周,博览五经,尤精《春秋左氏传》,以文学见长,年轻时,曾任蜀汉尚书郎。魏灭蜀后,征西将军邓艾敬慕他的才能,请他担任主簿。李密以奉养年迈祖母为由,谢绝了邓艾的聘请。泰始三年(267年)晋武帝立太子,慕李密之名,下诏征李密为太子侍从秘书,诏书累下,郡县不断催促。这时,李密的祖母已96岁,年老多病,于是他向晋武帝上表,陈述家里情况,说明自己无法应诏的原因。这就是著名的《陈情事表》,或称《陈情表》。

《陈情表》写道:臣的命运多不幸,生下我六个月父亲就死了。长到四岁时,舅父逼我母亲改了嫁,是我白发苍苍的老祖母抚养我的。可怜我孤苦零丁,身体衰弱,祖母不怕劳累,亲手把我养大。偏偏我小时候,五天一大病,三天一小病,到了九岁还不会走路。这可苦了年老的祖母,日日喂我吃饭,夜夜替我盖被。我在祖母的细心照顾下,终于慢慢长大成人。

现在我敬爱的祖母却身患重病,躺在床上,不断呻吟。我每天都守在祖母旁边,侍候汤药,从不敢离开她太久。前日县太守推荐我做秀才官,我因必须留在祖母身边,只好辞去这个职务。现在又蒙皇上恩典,征召我做皇太子侍从秘书,实在是我一生最大的荣耀了。微臣应当报答皇上知遇之恩,好好服侍皇太子,但是我怎能离开被疾病缠身的老祖母呢?

微臣知道皇上的英明,以孝道治理天下,所有年高德劭的人都受到国家很好的照顾,何况臣的情况又那么

特殊呢?想当初没有祖母养育我,哪有今天的臣呢?祖母年老又生病,在世的日子也不久了,随时都可能离我而去。这段时间,祖母若是少了我,如何安度她一生最后不多的日子呢?我们祖孙二人,相依为命,互相照顾,所以实在不能离开祖母一步。臣今年44岁,祖母今年96岁了,因此,臣效忠皇上来日方长,而服侍祖母没有多少时日了。我愿意像乌鸦反哺一样,让祖母得到最后的照顾,以报答祖母养育之恩。

晋武帝看了李密的《陈情表》以后,被他的孝心所感动,不但不再强迫他做官,而且赐给他两个奴婢,并指令所在郡县,发给他赡养祖母的费用,直到其祖母去世后才让他出来做官。

李密在祖母去世服丧期满后出仕,先任县令,后做太守,病卒时64岁。这正是:

一纸《陈情表》,千年感世人。 本为《辞臣疏》,却成忠孝文。

【感言】

“读《陈情表》而不动情谓之不孝,读《出师表》而不动情谓之不忠。”数百言《陈情表》何以有如此巨大的力量?“臣无祖母,无以至今日;祖母无臣,无以终余年”,既揭示了人类得以代代繁衍、生生不息的朴素公理,又体现了人子的基本道德准则。

