

散文

母亲的牵挂

■王霞

母亲今年70多岁了。在我印象中,很久以来,母亲都在为工作、为儿女奔波,精力很充沛。在父亲去世后的这10年,母亲头发白了,步履也蹒跚了,让我们看着心疼。作为在外地工作的子女,打电话问候老人成了我尽孝道的主要方式。

每次打电话,我总会问:“妈,在哪儿呢?”最近,母亲刚从带小院的老屋搬到需上楼的套房。有几次接电话,母亲总说她在老屋那儿。老屋早已搬空,还去看什么呢?我了解母亲,问她:“是不是去喂猫了?”母亲说:“我来看看,把吃剩的鸡骨头拿来喂喂它们。要是把猫逮来到楼上养,就要把它们拴起来,猫就没自由了,我不忍心。老猫带着的四个小猫都快长大了。”

长期以来,母亲爱好喂养猫和狗。她精心喂养,疼爱有加,常常为猫或狗的走失、死去伤心痛惜。其实,与猫、狗相比,母亲真正牵挂的是我们这六个儿女。孩子多,母亲常惋惜自己照顾不周。“你们就是我的十个手指头,咬咬哪个都疼。”

母亲对我们的牵挂是普遍的,也是随境遇变化有侧重的。每当哪个孩子处于困难或奋斗爬坡阶段,最需要帮助的时候,母亲就最牵挂哪个孩子。我是老幺,比哥姐们本来就多得许多母爱,这些年经历了不断求学、变换工作的艰辛,生活条件长时间不宽裕,就成了母亲最牵挂的孩子。

母亲退休前是家乡县城重点小学的知名老师,工作繁忙,还得为我们一大家子人忙家务。父亲工作更忙,但从不同家务。我们只要一进门,第一声就是喊“妈——”以至于那时父亲颇有些醋意,开玩笑说他不会做家务,年老时没人欢迎他。让我们痛心的是,父亲退休后没几年就病逝了。退休后的母亲专心带孙子,依然忙碌。

结婚生女后,我又外出求学深造,要交高额学费,还要养家,生活拮据起来。放假回家,母亲总是想方设法做好吃的给我补补。她说:“平时,只要家里改善生活做好吃的,想到你在学校吃不上,我就咽不下去。”

母亲没空帮我照顾我的女儿,她心里很是内疚,只要做好吃的,总是把最好的留下来,抽空骑车给我女儿送去。我刚到外地工作、安家,回家看望母亲,临走,母亲总要塞钱给我,这让我心里特别惭愧。

近些年,我工作稳定了,生活状况好了起来,母亲也就逐渐不再牵挂我。一次,她来我家小住,临走时还要给我钱,我坚决拒绝,说:“我早就不困难了!你再给我钱,我就生气了。”从此,母亲才真的对我放了心。现在,逢年过节,我给她一些孝敬钱,她也心满意足地收了。那一刻,是我这个做女儿的最开心的时候。

今年八月十五,母亲不好意思地对我说:“你生活好了,我不挂念你了,你别有啥意见。我现在最挂念的是你二哥,他家生活比较困难。”能不再被母亲列为重点牵挂对象,其实我并不失落,倒感到十分欣慰。

现在,把儿孙们都照看大了的母亲搬到新居,一个人生活。虽说大部分儿女离得不远,嘘寒问暖不断,但毕竟比以往儿孙绕膝时寂寥很多。母亲失落地说:“现在都不需要我了。还不如你们小时候,一回家就找我要这要那,离不开我。”我安慰她说:“你就享享清福,把身体养好,别让我们挂念。”母亲的生活又多了一个主题——注重养生,免得给孩子们添麻烦。

母亲一直都是从奉献中体会着人生的快乐,对儿女的牵挂使她幸福,使她富足。母亲的爱像一朵朵芳香四溢的小花,让我们这些儿女们在满径花香中陶醉,并把这些花香带给家庭、朋友和社会。

散文

达摩渡江度了什么

■都铎

达摩渡江是一则十分著名的故事。

达摩是南天竺人,全名叫菩提达摩,是古印度十分有名望的婆罗门神姓,为南天竺香玉王的第三子。达摩是佛教中西天二十八祖,也是中国禅宗的初祖。

梁普通年间,达摩从印度航海来到中国广州,弘扬佛法,以禅法教人。遗憾的是,达摩和当时的梁武帝对于佛学主张大不相同,每次谈论佛法,两人总是话不投机,于是达摩便有了渡江北上传法法的想法。达摩北渡之前,还见到了当时在南京雨花台上讲经说法的高僧神光,两人对佛法的见解也有分歧,这下更坚定了达摩渡江北上的信心。达摩来到江边,抽取了一棵芦苇置放江面上。这时候,被达摩放在水面上的那棵芦苇忽地开出一蓬芦苇花来,而且昂首迎风,五片芦叶如船桨舵片伸展江面,于是达摩赤脚踏上,飘然而过,把汹涌的波涛抛在了身后,这就是达摩渡江的故事。

达摩渡江的故事,其实生动体现了儒家儒教学说创始人孔子的一句话。孔子周游列国的时候,很

多诸侯王也不认可他的儒家学说,于是老夫子便感叹:道不行,乘桴浮于海!

现在我们要问,达摩渡江到底度了什么?

或者说,达摩渡江什么也没有度,渡江北上的只是他坚定不移的弘法志向。因为在达摩之前,佛教已经在两汉之际传入中国。至南北朝时,南朝的宋、齐、梁、陈各代帝王都很崇信佛教。当时广为传布的是小乘佛法,达摩弘传的是大乘佛法,这也是他与梁武帝见解不合受排挤的主要原因。传说达摩渡江以后,在河南嵩山少林寺面壁九年,为什么?他在等机缘,在等自己的接班人。九年间,他从南京渡江而来的信念一点都没有变,所以说他当年渡江,什么也没有度,度的只是他坚定不移的弘法志向。

或者说,达摩渡江什么也没有度,他只度了他自己。佛者觉也。佛、法、僧是三宝,度人才是大功德。然而,己不觉怎能觉他?己不度焉可度人?达摩渡江北上,也可能正是向世人昭示并亲证这一道理。

或者说,达摩渡江什么也没有度,他仅仅度了一棵芦苇。这倒也

是明明白白的事。依佛理一花一世界,一叶一菩提,万物皆有佛性,那么芦苇也有佛性了。且不说这棵芦苇开芦花展五叶,但就肯渡达摩这一点上说,也是有佛性的了。

或者说达摩渡江度了禅宗,这也是历史记载所认可的事实。禅,是“禅定”的简称,是从梵文“禅那”音译过来的。其意思是“思维修”或“静虑”,属于菩萨行六度中的一度,指的是一种修行的方法。西天二十八祖中,迦叶尊者是初祖。宋·《五灯会元·七佛·释迦牟尼佛》记载:世尊在灵山法会上,接过大梵天王献的金色婆罗花,拈花示众,众皆默然,唯有迦叶尊者破颜微笑。这就是禅宗的肇始。达摩传法慧可后,分南北两宗。六祖慧能是南宗的创始人,慧能的传人又分为沩仰、临济、曹洞、云门、法眼,俗称五家,再后来临济下又生黄龙、杨歧两派,这就是五家七宗。其实达摩渡江时那棵芦苇一花开五叶就是个预示。一花开五叶的五家七宗代表了中国禅宗发展的整个丛林。所以说,达摩渡江实在是度了禅宗,度了整个丛林。

或者说达摩渡江真的是什么

都没有度,他老人家仅仅度了一个“空”。为什么这样说呢?这是很有意思的故事。据说达摩入灭后葬于熊耳山。当时东魏有一名叫宋云的使臣出使西域,并不知达摩辞世这件事。宋云从西域归来,在葱岭碰到达摩一只手拄杖,一只手掂着一只鞋。二人有问有答,达摩告诉宋云自己要回西天去,并嘱咐宋云,回到朝廷不要说见到了自己。宋云不知,到朝廷复命时把碰到达摩的事说了出来,达摩辞世两年了,你怎么还会见到达摩!孝皇帝斥他欺君,下他到狱中。后有人建议开棺验证,开棺后哪有尸骸,棺中仅有一只鞋。后人因此写了一首诗:达摩入灭太和年,熊耳山中塔庙全。不是宋云葱岭见,谁知只履去西天。佛教讲色空,这是一个体观。其实佛祖释迦牟尼灭度时也有这样的说辞。佛祖灭度时告诫弟子,今后有人说我说过法的便是诽谤我。

现代社会是一个繁华的社会,也是一个物欲横流的社会。我们能从达摩渡江中悟到什么吗?不可不说不可说。



金秋时节

旺铭 摄

你是谁

■王艳萍

你是谁
早春二月里
在池塘边
法桐下的吊床上
悠悠地摇晃
远远地
我望见一袭秀发的你
在微风中浮动
清丽俊逸
恰似镶嵌在画屏里
我踌躇不敢靠近
徘徊离你更远
心在骚动中忐忑
好奇难耐
是真是幻

你是谁
远离喧嚣慧心独具
如此清静休闲
你装点自然
还是自然美化了你

佯装着
若无其事绕道近前
悄悄地把目光投向你
只为一睹你的
神奇

多么精致的女人
仿佛上帝铸造的精灵
你的神韵不染纤尘
你的气质美妙绝伦
你勾走了
我的魂

心动为你
我呆呆地站在原地
等你回眸
你走向原野
依然走向深处



散文

桂花树像父亲一样对生活微笑

■俞传美

清晨,阳光透过窗户跳进床边,吻着我的脸。我闻到阳光和桂花树混合在一起的暖暖的香味儿,穿上衣服,走在二楼的阳台。

我下意识地伸了个懒腰,无意中触摸到了伸延在阳台上的桂花树的枝叶。阳光就照在桂花树上,微笑着与桂花对着话,晶莹的露珠闪着点点金光,一树的桂花也在向我微笑,就像父亲慈祥的微笑。我呆呆地望着那颗树,想起儿时绕在父亲膝前的那些日子里,父亲说着芝麻大点儿笑话,我们姐几个就笑得前俯后仰,起风了,一树的桂花也跟着哈哈大笑,笑得前仰后合。

“桂子开花,十里飘香”,一点也不夸张,每当桂花花开时,小楼前香喷喷的,我也总是沉浸在这片香气中,思念着远在天堂的父亲……

桂花树是父亲在我出生那年从老林里挖回来的。父亲把这颗桂花树栽在屋后一个大石头缝隙里,就像培养儿女们一样用心。不曾想到,桂花树居然在石头缝隙里长得枝繁叶茂,使宅院有了灵气。桂花树生儿育女,种子落在大

大小小的石缝里,一天天长大。而今四周的小桂花树也呈现出蓬勃生命力,躯干从石缝中顽强地长出来,艰难地向上延伸着、挺拔着。乡亲们想要一棵小桂花树带回家,可惜根在石缝里挖不出来。几度寒暑,小桂花树终于伸展开了繁茂的枝干,团簇着永不凋落的绿叶。大桂花树屈曲盘旋的根早已像蛟龙的爪子紧紧抓住石头,盘根错节地从石缝间扎进去,又从四周的石缝间钻出来,像犀利的鹰爪抓住了栖身的怪石。

抚摸着桂花树根,我泪如泉涌。那年盖新房时,由于宅基地不够宽,工人砍掉了桂花树一条大根,树根后来长上疤痕,还流淌着树脂,就像儿女离家出走时父亲浑浊的眼泪一样令人揪心。父亲生前教书时,家和学校间有条小河,他常常趟水而过,于是落下关节炎的毛病,最后几年竟卧床不起。每次回去看他,父亲说得最多的还是要我好好教书,善待丈夫,培养儿女……

父亲年轻时为培养我们,在

大山区打拼,他像这里所有的农民父亲一样,默默为儿女贡献一切,就像一株株桂花树的根须紧紧缚住山石,迎击狂风暴雨的侵袭,为儿女打下一片天地。

有时我抱怨自己没有别人活得潇洒,感觉人生不如意。而每当想起那棵桂花树,根被砍掉了还在倔强地生长,并生儿育女,把生命的神奇带到人间,我就会感动得痛哭流涕,因为我也想起了我那倔强的父亲。

石缝间倔强的桂花树所散发出的香气,就像父亲给我的挚爱,常使我感动得潸然泪下。

和桂花树对话,感受金秋十月的丹桂飘香,感受光明、温暖、向上的力量。感谢父亲给予了我生命与人生的教诲、战胜困难的勇气和执著。感谢桂花树给予我一种灵性和启示,让我在困惑中惊醒,在杂乱中解脱,在困难中前行。父亲就是那棵桂花树,让我学会了发现自己、认识自己,从而才能锤炼自己,最后完成升华自己。

感谢桂花树像父亲一样对生活微笑……