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书名!始终不聪明"很容易让

人联想到廖一梅的 !像我这样笨

拙的生活"# 又是一个聪明女子谈

着自己的笨拙$ 两本书的选题和

手法不同 $ 但却有异曲同工之

效%%%在笨拙的生活中发掘幸福

点# 不去算计的态度会让疲惫的

心得到解脱$不被&聪明'所累# 与

廖一梅不同$ 浅白色的笨拙专指

爱情$也许在爱情中&不聪明'的

人反而会幸福得多# &始终不聪

明'$ 是一种人生的历练和修为$

是作者对幸福的个人鉴定$ 却也

是给患上&爱情感冒'的你我一剂

良药#

很多读者恐怕和我一样很少

仔细阅读一本书的目录$ 但这本

书却用很多经典词句以章节的形

式展现于目录之内# 作者的文字

却不像名字&浅白色'那样苍白无

力$我喜欢她的语言$似有着安妮

宝贝的一语中的却又不像她那样

决绝( 文字跳动着柔弱的音乐美

感$像在读着北岛的诗#

相比一些浓墨重彩的小说情

节$作者更像是在铅笔素描# 在女

主角一直耿耿于怀曾经不堪的爱

情时$又出现一个同名男子$撩拨

起她伤痕累累的心弦# &除非记忆

变成一张白纸$ 不然没有谁能够

真正彻底)重新开始*# 记忆是行

李$随着生命里程数的增加$它只

会越来越重# 所以$当你决定开始

一段新的生活+遇见一个新的人$

就能像从未活过那样去生存 +像

从未爱过那样去爱吗, '在小说主

线清晰的脉络下$ 故事也循序渐

进地呈现出生活中许多恋爱模式

和婚姻关系$ 委婉地渗透进故事

中不会显得突兀# 其中很多篇幅

描绘男女之间处于暧昧状态的情

感$是刺激或是上瘾# 也许这种状

态可以填补暂时的感情空白 $也

许还有其他原因$ 但作为小说故

事的一个卖点$ 作者对这段描写

拿捏得很是精彩#

我们不能改变过去$ 却可以

选择忘记$也许对回忆束手无策$

那就多给自己些时间# 既然不能

聪明地洒脱$那就笨拙地前行# 诚

恳! 坦然地面对与生俱来的笨拙

与孤独$跟回忆握手言和# 如果你

仍然单身$坚持或渴望着爱情(如

果你正在恋爱$甜蜜或纠结中(如

果你还活在回忆中$痛苦或遗憾!

踌躇--那么不妨读一读这本

书#

竹久梦二的裙钗巾帼
!

河西

很早就知道竹久梦二$因为丰子

恺#

民国十年 .

!"#!

/$ 丰子恺卖祖

宅$赴东京学美术$在旧书摊上$他偶

然翻到竹久梦二的画册0!梦二画集1

春之卷"# 他从来没有听说过他的名

字$只是随意拿起来$从头翻到尾# 那

是一种小小的毛笔画$ 寥寥数笔$勾

勒着人物的轮廓$并不复杂$却让年

轻的丰子恺怦然心动$为之出神#

翻到!

$%&''(&)*

".!同级生"/那幅

时$他的手指停了下来# 那张画画着

一个日式女子$脑后梳着丸$贵妇打

扮$在路边$与一蓬头垢面的贫家女

子点头# 从画题上$丰子恺知道这两

个人$是不同命的同级生#

平平淡淡的日常场景$却如此契

合着丰子恺此时的心境# 那一年的春

天$他搭着&山城丸'到东京学美术$

可是$东京的各大博物馆里陈列着的

毕加索+马蒂斯和梵高等西方现代艺

术大师的作品$并没有让他激动或者

虔诚地膜拜$恰恰相反$当他&窥见了

些西洋美术的面影$回顾自己的贫乏

的才力与境遇'$ 却渐渐感到心灰意

懒#

竹久梦二改变了这一切$让一直

研习西画的丰子恺.即使在李叔同身

边学画时他学的还是画石膏像/突然

意识到$他也可以用毛笔$画阿宝的

浮生漫画$恰似竹久梦二笔下的裙钗

或者巾帼#

这位原名竹久茂次郎的抒情画

家究竟是个怎么样的人呢, 从仅存的

几张照片上望他$他的双手交叉于胸

前$面容有些严峻# 这位体制外的&非

主流职业画家'为了生计而给媒体投

稿.除了绘画$还有诗+短歌和随笔/$

以 &梦二 '的笔名崭露头角 $但事实

上$他从未正式学过绘画# 年少时$他

迷恋野球和演剧$拿起笔$描绘他喜

欢的歌舞伎和净?璃# 在他成为画家

之前$他唯一的一份与画画有关的工

作就是在一家制铁所任制图笔工$很

显然$ 和他之后那些大大的眼睛+满

怀哀愁的&梦二式美女'没有半毛钱

关系#

也许正是因为没有学院背景$才

使得竹久梦二能够放开手脚$画悠悠

千金的低眉$ 或是青楼少妇的侧面$

两片红唇$ 苍白或是泛着红晕的脸$

哀愁或淡喜$写在脸上# 那些发髻高

高盘起的日本女子们$愁$淡然一蹙(

喜$ 也只是嘴角上扬$ 从帘幕后$轻

轻$探出头来#

画的最多的$还是舞姬# 团花的

和服+颈后细雪的肌肤$摘一支红梅

于手$是那样的简单$却让你动心# 翻

看这本!竹久梦二名作原寸复刻集"$

无论是风尘歌女+艺伎花魁$或是明

治和大正时期的其他各路女子$都蕴

含着梦二深深的爱#
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寻找真实的王安忆
!

艾里香

!!!!!!

作为茅盾文学奖得主$ 王安忆

曾写出!长恨歌"!富萍"!天香"那样

惊世骇俗的小说#而这本!空间在时

间里流淌"$ 王安忆从女性角度$以

细腻敏锐的笔触$ 对社会及生活的

本质进行了探讨$ 展现了一位作家

朴实而率真的形象#

这本书是王安忆的经典散文

集$全书文字美丽隽永$况味悠长$

读来趣味盎然#

王安忆将自己的成长经历与时

代背景结合起来$ 反映了一个时代

的变迁#在书中$可以看到王安忆穿

梭在老上海弄堂的身影$ 年少的她

如何度过&文革'与插队岁月$还可

以看见爸爸牵着小王安忆的手买玩

具$以及小学四年级时$母亲如何将

红楼梦里小孩看不得的片段用胶布

贴起$反弄得她好奇难耐#书里有喜

爱购物+看电影+做家务的寻常小女

人$ 也有插队期间在艰苦条件下不

放弃写作的坚强女性#所有这些$我

都能感受到王安忆真实的情感$真

诚的内心# 她说过0&真诚是比一切

都为重要的$ 失落了真诚无论是作

为一个作家$ 做一个妻子$ 做一个

人$都是不成的# '文风与人品在王

安忆这里达到了完美的统一#

对自己的写作经历+写作方式$

王安忆进行了深刻的探讨#在!我为

什么写作"一文中$王安忆说$她写

作的初衷只是为了找一条出路$或

是衣食温饱$或是精神心情$终是出

路# 后来$ 她将小说当日记写了起

来# &当我写出我的哀乐时$便有人

向我呼应$说我写出了他们的哀乐#

我感到了人心的相通$ 并且自以为

对人们有了一点责任# '她这才从写

作中得到了乐趣$ 真正地爱上了写

作#

作为海派文学的代表人物$王

安忆在中国文坛的地位举足轻重#

那么$上海对于她又有何特殊意义,

读过本书之后$我觉得&上海'对于

王安忆的意义$绝非&故乡'一词可

以概括$ 也并非一个写作资源可以

解释# 这个城市复杂的历史和传奇

色彩$ 以及她在中国大背景之中的

独特性$和王安忆形之于文的姿态$

似乎正构成为一个颇可玩味的互文

关系# 我们可以通过这本书走进王

安忆的内心世界#

读完这本风格别致+ 独具韵味

的书$不禁感慨$王安忆靠着刻苦与

韧性$成为作家中的佼佼者$她的作

品数量之多$风格之多变$很少有作

家能做到这一点#对于自己的散文$

王安忆说0&散文在语言上没有虚构

的权利$ 它必须实话实说--它是

感情的试金石# '王安忆把自己的所

思所感在书中娓娓道来$ 听一听她

的碎语$ 我们会得到一些启发和教

益#

革命的经济基础
!

石扬

弱小的在野党$ 如何打败了

掌握国家资源的执政党, 不拿薪

饷的队伍$ 如何战胜了拿着高福

利的正规军, 全新的角度来诠释

红色历史$隐秘资料首次公布# 本

书是一本极具特色的中共党史通

俗性读物$ 作者运用较为通俗的

语言$ 阐述革命与经济相互之间

的联系#

国防大学校史馆的马祥林先

生以一部!红色账簿"为我们展示

了中国共产党红色革命背后的财

富密码# 这让读惯了政治+战争主

线的革命史的读者顿时耳目一

新#

自古以来$ 夺取国家政权的

过程$ 同时就是夺取国家资源的

过程( 各路诸侯在货币战场上的

厮杀$ 比起政治斗争和军事斗争

来毫不逊色$ 纵观中国近代革命

史和国内革命战争$也是如此# 想

当年$ 中国共产党作为弱小的在

野党$不仅在政治的夹缝里发芽$

迅速地成长$ 并且最终打败了掌

握国家资源的执政党国民党# 中

国共产党领导着不拿薪饷的队

伍$ 最终战胜了拿着高福利的正

规军#这本身就是一个奇迹#本书

就是从经济视角$ 让这个奇迹看

起来更为真实$ 这段历史看起来

更为必然#

但是在此之前$ 我们似乎在

谈论革命的时候$ 总是不齿于谈

钱# 总觉得一提钱$就玷污了革命

的神圣性$ 因为革命的成功是无

数先烈用鲜血和生命换来的# 若

要算经济账$ 那这鲜血多少钱一

毫升,这命多少钱一条,这显然是

对革命先烈崇高革命目标的一种

侮辱# 大无畏的革命精神是无价

的$生命更是无价的# 然而$在实

际发生的战争中$ 经济问题是一

个不可不作研究的重要话题# 很

多时候$ 经济目标不仅是革命目

标的一部分$ 也是战争部署的重

要因素# 任何革命和战争$不可能

离开经济支持# 因此$如果把革命

从崇高的意义中剥离出来$ 革命

和战争的经济成本的的确确是一

个重大课题#

!红色账簿".第一卷1
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的革命历程进行了纪实性的叙

述$ 展示了真实的货币与战争之

间那些曲折动人的故事# 这些故

事却让一些共产党早期的领袖人

物形象更加丰满$ 让我们对那个

时代更加了解# 比如$书中写李大

钊同志在建党初期$ 个人为党提

供的经济支持$ 当时他作为北京

大学图书馆的主任$ 收入属于较

高的# 刚刚就任的时候$他的月工

资是一百二十元$ 半年之后又增

加到了一百四十元# 这在当时是

什么概念呢, 书中介绍0&当时京

城内的工资水平为小学教师不到

二十元$ 拉包月的车夫每个月五

至八元# 北京的物价水平不高$一

元钱可以买半袋 .一袋为四十四

斤/上好面粉$可以买北京前门饭

馆名菜)红烧翅根*六份# '这种琐

碎的史实$让读者大开眼界#

不过书中也提到$&李大钊为

革命活动花钱大方$ 自己和家人

的生活却相当节俭--但毕竟拖

家带口$ 有老婆和五个子女要养

活# 裹着小脚的李夫人虽然贤惠$

时间长了也受不了$ 日子过得非

常拮据# 没办法$李夫人只好找学

校领导诉说家里的苦楚# 学校认

为李大钊应该先顾一顾自己的小

家$ 决定每月把李大钊的工资交

给李夫人$ 由她扣除了一家人足

够的生活费用之后$ 其余才由李

大钊自行支配--' 一代建党伟

人为革命做出的巨大付出$ 通过

这样的文字$ 给我们留下了感性

的认识#

!改变大脑的灵性力量"

作者#

!

美
"

安德鲁$纽伯格

马克$瓦德门

译者#邓伯宸

出版#译林出版社

喜欢看科技探索类科普片的人

会惊讶地发现!利用医学仪器对脑部

做监测! 就可以揭示许多有趣的现

象" 比如你在想着情侣的时候!大脑

里哪片区域最活跃"其实对于心灵的

研究!也同样可以使用此法" 美国宾

夕法尼亚大学医学博士#神经神学创

始者$$$安德鲁%纽伯格和他的搭档

马克%瓦德门研究发现! 把神看成是

慈善的#和谐的力量时!受刺激的便

是大脑前额叶皮质!便会对引起愤怒

与恐惧脉冲形成压制!并有助于人们

对受苦受伤的人产生同理心!或者叫

做慈悲心"

&改变大脑的灵性力量'简洁明

晰地阐述了这样一个道理(神不住在

天堂!而是住在人心"

.120

年由美国

卫生总署做的一项研究显示!经由研

究人员跟踪证实(仅仅参加一项简单

的静观训练的非裔美国青少年!)旷

课#违反校规与逃学*等行为都大幅

减少+而另一群学习静观#吐纳与放

松的波士顿市立中学学生!则在空间

记忆的分数上提高了百分之四十三"

锻炼大脑#心存慈悲与宁静!花几个

月的时间就可以打造一条新的慈悲

神经回路"恐惧#焦虑自然会减少!被

一种平静#自信的感觉取而代之"

!我的人生哲学"

作者#梁漱溟

出版#当代中国出版社

梁漱溟,

,3"45,"33

-是现代中国

著名思想家和社会活动家" 辛亥革

命时期参加同盟会京津支部"

,",0

年任教北京大学哲学系"

,"4,

年在

邹平创办 )山东乡村建设研究院*!

倡导乡村建设运动" 新中国成立后!

任全国政协委员! 因农民问题与毛

泽东当面争论!被称为)反面教员*"

梁漱溟青年时代崇信改良主义"

#2

岁起潜心佛学研究!经过几年反思!

又逐步转向了儒学! 成为新儒学家

代表之一" 他坚持独立思考!特立独

行!表里如一" 人们在服膺他的思想

的同时!尤为钦佩他的人格"

梁漱溟一生发表了大量的有影

响的著作! 其中多关涉人生和社会

问题! 一般大众往往无力遍读其著

作! 对他研究的问题和学问也不能

一一涉猎" 本书则是简要而准确地

反映其人生哲学的读本! 选入的是

梁漱溟人生哲学专著之外! 谈人生

感悟的小文章! 大致分为对人的认

识#对人生意义的认识#对人生具体

问题的看法# 对人生角色和时段的

看法四个部分"


