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一辆架子车
的故事
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年开春时 ! 当兵的我

收到爱人从豫东农村老家寄的

挂号信! 信上说" #只要我能

给生产队买一辆架子车 ! 家里

多年的缺粮款就全免了 ! 而且

每天还给家里记个全工分 $ 一

定 要 想 办 法 买 一 辆 $ 切 %

切%&

在那 #工分 ' 工分 ! 社员

的命根& 年代里 ! 工分就是村

民的饭碗和全部寄托啊 % 当时

俺家
&

口人! 老的老' 小的小!

就爱人一人劳动 ! 欠了生产队

不少缺粮款$ 每到生产队分粮'

分东西时! 七扣八扣 ! 所剩无

几$ 家中欠款压力大 ! 生活很

艰辛! 生产队提的这个条件对

俺家确实很有吸引力 $ 可是 !

当时国家贫穷 ' 经济落后 ' 物

质十分匮乏 ! 很多东西都是靠

票证供应$ 尤其是架子车 ! 是

当时农村的主要生产和交通工

具! 十分紧俏 $ 要买一辆架子

车! 谈何容易%

看了爱人的来信 ! 我可犯

了愁$ 离家千里远 ! 既没关系

又没门路! 上哪儿去买架子车

呢( 可又不死心 ! 这事关系到

一家人吃饭穿衣的大事 ! 爱人

对我寄托了多大希望呀 % 我吃

不香' 睡不安 ! 挖空心思 ' 搜

肠刮肚寻找门路 ! 期盼着奇迹

出 现 $ 真 是 天 无 绝 人 之 路 !

#啊% 有了$& 忽然我的眼前一

亮! 顿时想起了我的好朋友吴

洲" #对啦 ! 他的父亲是我们

县的领导$ 求他 ! 这个忙他一

定会帮的%& 于是! 我当即给正

在安阳化肥厂工作的吴洲写了

一封求助信 $ 真没想到 ! 不久

我就收到了爱人的来信 ! 信中

告诉我" 县委吴书记和他的小

儿子长虹给俺家送来了一辆崭

新的架子车 ! 这事惊动了全村

男女老少$ 大伙都夸 " #一个

县委领导带病拉着一辆代买的

架子车送到普通百姓家 ! 哪朝

哪代见过这样的事%&

后来探家时 ! 我才了解

到! 吴书记给俺家送架子车时

已经病退$ 那天 ! 他是坐在架

子车上被儿子拉着到俺家的 $

说实话 ! 为帮俺家买架子车 !

他可没少作难 ' 费心 $ 当我去

他家表示谢意时 ! 吴书记嘿嘿

笑着说 " #谢啥 % 你是当兵

的 ! 拥军优抚是我应该做的 )

你家劳力少生活困难 ! 扶贫济

困是我的职责**& 听着他的

话! 深为他为官一任' 造福一方

的亲民精神和朴实作风所打动$

事情虽已过
'%

年! 但他一直感

染' 影响着我! 使我永生难忘$
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这天! 春光明媚! 和风送暖! 一

派艳阳天! 我们怀着某种希望的心情

走进张小瑞老人的家$ 这里是项城市

李寨镇大士庄村! 这里也是我们的

家! 张小瑞老人的住处和我的住处仅

十里之遥$ 张小瑞!

#$()

年生! 今

年整整
*+,

岁$ 她的长寿之说传得沸

沸扬扬! 我们听得耳熟能详! 却从未

见过老人一面! 那天特去拜访! 就是

想取点 #长寿经&$

来到老人家 ! 没见老人的家

人! 迎接我们的是一缕悠扬婉转的

音乐! 老人正在看电视! 电视上映

出的是新版 +西游记,$ 我们见老

人张着嘴' 瞪着眼! 聚精会神地注

视着荧屏! 心里一阵激动! 不由得

大声问道" #老大娘! 你看得清 '

听得着吗 (& 老人没有立即回答 !

满脸笑容地看着我们! 缓缓地说 "

#看不见' 听不着! 我会坐在这里

吗(& 我们的脸一阵红! 但我们深

为老人的真诚' 坦率和健康高兴 $

于是! 我们尴尬地稳坐在她面前 !

认认真真地听她谈长寿秘诀! 没敢

再轻率地多说话$

#粗茶淡饭$ 营养全面% 想活

百岁$ 常吃不厌%&

张小瑞老人!

#,

岁结婚! 一生

只生了两个女儿! 没有儿子$ 她结

婚是在新中国成立前$ 那时候! 沟

河没有治理 ! 村里的坑 ' 地里的

沟! 常年积水$ 有水就有鱼! 张小

瑞的丈夫是有名的 #鱼鹰子&! 农

闲捉鱼! 农忙也见缝扎针撒几网 !

家里几乎天天有鱼$ 夫唱妇随! 丈

夫捉鱼! 张小瑞自然做鱼) 丈夫吃

鱼 ! 她自然也跟着喝汤 $ 天长日

久! 张小瑞养成了只爱吃鱼' 不爱

吃其他肉类的习惯$ 后来闺女瞧娘

的时候! 也只带鱼$ 老人爱吃鱼 !

并不是 #非鱼不饭&$ 她说" #粗

茶淡饭! 营养全面$ 想活百岁! 常

吃不厌$&

在谈到张小瑞常吃的饭时! 老

人兴致勃发 ! 竟拖着腔唱起来 "

#萝卜白菜豆腐汤! 就馍吃着满口

香! 米粥锅里下豇豆! 喝到嘴里味

道长$& 她特别爱喝米粥稀饭! 缺了

就好像没吃饭$ 她说" #常喝稀饭!

强似吃药$& 但她吃饭不是没节制!

她说" #早饭' 午饭八成饱! 晚饭

七成是正好$& 对于 #好的吃个死!

劣的死不吃&! 她极不赞成$

#多想别人少自己$ 多想快乐

少忧愁%&

#多想别人少自己! 多想快乐

少忧愁$& 这是张小瑞在话长寿中

讲得最动情最感人的一节 $

#$)"-

#$)%

年! 兵荒马乱! 土匪横行! 大

白天照抢不误! 大士庄被土匪洗劫

一空 ! 多数人家没有了牲口和粮

食! 全村处在一片悲哀中$ 张小瑞

家是村里的殷实户! 虽被洗劫! 但

还有
.+

亩地在 $ 有地就能卖钱 !

张小瑞和丈夫认为无子嗣后! 财产

早晚得送人! 不如早些拿出来救村

民的眼前灾难$ 他们毅然决然卖掉

/+

亩地! 买来粮食' 衣物! 分发给

难民$ 他们说" #土匪抢走了我们

的牲口粮食! 但我们的人还在! 还

会有牲口和粮食$& 说到这里! 张

小瑞老人张着没牙齿的嘴笑起来 $

她接着说" #在那段时间里! 我们

在村里转一遍! 看到村民没被灾难

吓倒! 到家就是哈哈一阵笑! 心里

真像喝了蜜$&

老人不仅心地善良 ' 乐于助

人! 还心胸大度' 不计小节$ 没有

儿子是她愧对丈夫的一块心病! 但

她只字不提 ! 笑口常开 $ 她说 "

#笑一笑! 十年少$& 她在哪里! 哪

里就是一出戏 $ 上世纪六七十年

代! 农村大唱革命歌曲! 那时候 !

她已是年过
"+

的老太婆 ! 可还硬

往毛泽东思想宣传队里挤! 画上妆

登台参加大合唱! 很多流行于当时

的歌曲! 她都会唱! 我们采访时 !

她还满腔热忱地唱了一遍 +东方

红,! 虽然有些走调! 但我们没有

笑! 却不由得对她肃然起敬$

#长寿靠活动$ 经常活动少得

病%&

张小瑞年轻时! 是一个不胖不

瘦' 不高不低' 身材非常匀称的漂

亮女人$ 她办事利索干练! 家里的

.+

亩地! 自耕自种! 她能一步不落

地常年跟着丈夫在地里干 $ 家里

活! 她不让丈夫沾手! 却能把孩子

照顾得冬有棉' 夏有单! 干干净净

像朵花! 屋里的东西各就其位$ 村

里男人教训女人常说 #看人家张小

瑞把家收拾的&$ 丈夫死后! 她到

侄儿家生活$ 那时候! 农村已分了

责任田 ! 她已是年逾古稀的老太

婆! 但她仍掂镰到地里割麦! 侄媳

妇还常常落在她的身后 $ 她说 "

#长寿靠活动! 经常活动少得病$&

如今! 她自己的衣服自己洗! 还帮

助侄媳妇做饭! 一刻也不愿闲着$

和老人谈到红日正南! 整整两

个钟头$ 我们都是年过
"+

的人了!

听着她朗朗的声音! 看着她乐观自

信的表情! 咀嚼着她话语内涵丰富

的味道! 想想自己! 真觉得和张小

瑞老人相见恨晚$

!薛存昌 卫明方"
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健康长寿一直以来都是人们追求的目标!如今!百岁老人

不算少!但还不是人人都能活到这个岁数" 究竟什么样的生活

方式和习惯才有助于人们长寿呢# 让我们一起走进项城市李

寨镇大士庄村张小瑞老人的家! 听听这位
*+,

岁的老人道出

的$长寿经%&

纠正老人用药!坏习惯"

!!!!!
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一'四五种药一起吃

老年人往往患有多种慢性病!

需要服药的种类也不少$ 但在同一

时间内用药种类越多!发生不良反

应的风险越大$ 因此!开药时一定

要问清医生!容易#打架&的药最好

在服用时间上尽量间隔开$

二'偏听偏信

许多老年人患病初期!都抱有

希望尽早治愈的急切心理!一旦短

期内达不到预期疗效 ! 便更换医

院'更换药品!或者偏听偏信!根据

别人的用药经验进行治疗!甚至听

信小广告的虚假宣传!滥用 #祖传

秘方&'#灵丹妙药&$ 殊不知!#病来

如山倒!病去如抽丝&!绝大多数慢

性病目前尚无根治方法!只有根据

医嘱!坚持用药!同时注意改善生

活方式!才能尽量保持健康的身体

状况$

三'不遵医嘱

主要有两种情况"超量服药和

减量服药$ 前者是由于部分老年患

者治病心切! 擅自增加用药剂量!

以为这样可以好得快一些!结果常

常是增大了出现不良反应的风险$

另一种情况是老年人对药物

的不良反应有一定了解!担心产生

依赖性或副作用!擅自减少用药剂

量! 甚至认为症状减轻就可以停

药!结果却耽误了治疗$

四'乱用补药%

中医有一句俗语"人参杀人无

过!大黄救人无功$ 反映的是老百

姓比较普遍的一种偏见!认为以人

参为代表的滋补品再怎么吃都对

身体有好处$ 可实际上!中医讲究

辨证论治!只有明确的虚症才需要

服用相应的补品$ 但也不宜久服!

长时间服用会引起腹泻' 失眠'神

经过敏' 血压升高' 性欲亢奋'头

痛'心悸等不良反应$

总之!老年人应合理选择药物

种类'数量和剂型$ 还要遵守医嘱!

不能偏听偏信'乱用补药$ 这样才

能控制好疾病!最大程度减少不良

反应的发生$

!生命"
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一面是因慢性病用药次数增多!一面是生理功能逐渐减弱!老年人在

用药需求增加'身体对药物承受能力却减弱的状况下!更容易形成一些用

药(坏习惯%&

老年
健康

往事
追忆


