

时尚史《奢侈的》，揭示全球“奢侈崇拜”风

◎陆亚萍

黛娜·托马斯，是《新闻周刊》巴黎社资深文化与时尚作家，在《纽约客》、《时尚》、《金融时报》等刊物上做关于时尚与精品事业的报道。她的著作《奢侈的》(由重庆大学出版社出版中文版)被誉为“揭露奢侈品牌黑暗内幕第一书”。

黛娜在分析奢侈品的历史时说：“奢侈品是富贵名流阶级的特权，普通大众哪有胆量染指。20世纪60年代，‘青年学潮’爆发，这场政治变革席卷西方世界，打破了阶级藩篱，也抹掉了区分富人和平民的符号。奢侈品不再时髦，退出了时尚潮流，直到20世纪80年代一个新富阶层——单身女性主管——崛起，情况才有了改变。此时美国的精英制度进入全盛时期，每个人都能在社会的经济和阶梯上爬得更高，发迹后随之便会沉迷于奢侈品所带来的虚荣和排场之中。近30年来，发达国家可以自由支配的收入惊人地增长，男女结婚的年龄越来越晚，

这让他们有更多的钱花在自己身上。而消费者也普遍比上一代受到良好的教育，走过更多的地方，因此培养出对精致生活更好的品位。”

在书的第一部分，黛娜分“奢侈品行业的诞生”、“奢侈品航母”、“全球化”三个章节叙述了路易·威登的历史，还有普拉达、古驰、巴宝莉等。10年间，阿诺特将LVMH打造成奢侈品业的航母，旗下囊括数十个品牌，赚得大把真金白银。奢侈品企业走集团化路线的过程惊心动魄，波澜起伏，像一部充满角斗的商战电影，梦想、雄心、利益、创造、算计这些元素悉数体现。读者通过此，可以以新的眼光来打量我们日常中已不可缺少的奢侈品行业。黛娜尖锐指出：“奢侈品一般都有高出投资资本10倍到13倍那样的利润。而品牌化企业彻头彻尾是资本主义，目的精准明确：想尽办法赚取更多的利润。为了实现预期的利润目标，奢侈品集团采取偷梁换柱的策略，采用

较差的材料，悄悄把生产线转移到发展中国家。有的用流水线替代手工制作，多数产品是用机器做出来的。推出低成本价格也低的副线产品……过去的时代，奢侈品品牌只是私人拥有的企业，所有人虽然也在意利润，但公司的首要目标是尽可能制造出最完美的产品。自从企业大亨接管奢侈品品牌后，这样的目标被我称之为‘奢侈崇拜’所取代。今天，人们搜集棒球卡一样搜集名牌产品，像艺术品一样把它们展示出来，像符号一样炫耀它们。”她犀利的言词中不仅有对制造商的抨击，也有对消费者的抨击。炫富、虚荣是近30年来资本时代人性的通病。

奢侈品行业发达导致的问题是：奢侈品是今天被假冒最多的商品之一，假冒名牌的利润多数用于资助贩毒、偷渡、恐怖行为等非法活动。为了买名牌手袋，日本女孩去做“援助交际”，等等。“它改变了我们

互相影响的方式，成为社会结构的一部分”——黛娜不忧虑地概括今日奢侈品行业的社会性。

明星代言、香水的秘密、神奇的手袋、血汗工厂和劳工危机、走向大众、伪货朋友、新型的奢侈品市场，等等，书的第二部分、第三部分的这些章节，作者都是以大量的数字、细节、历史传说、现场采访来结构篇章，扎实的材料与利落机敏的文风深深吸引着阅读者，一阵感叹，一阵惊讶，一阵会心的微笑或者无奈的叹息。虽然是有许多专业知识的专业书籍，但《奢侈的》像小说一样好看；虽然是纪实性的客观报道，但《奢侈的》分明充满尖锐思想锋芒，反省、讽刺、批判兼而有之。看看书最后的说明：原注共有320条，参考文献达43种，就知道作者所下的功夫了。有人称这是一部诙谐幽默见识广博的时尚史。有人称黛娜是个不畏强权的记者。



■《史上最牛思想史》
作者：闲茶
出版：金城出版社

谁说哲学很枯燥？谁说思想太严肃？《史上最牛思想史》讲述了从古希腊一直到近代著名西方思想家最主要的观点，以通俗易懂有趣好玩的方式，借古喻今。书中讲到的有“救死扶伤第一人”希波克拉底、“求知、求是、求理”的苏格拉底、天上的柏拉图、人间的亚里士多德，还有浪子回头金不换的奥古斯丁、平凡人做不凡事的阿奎那。当然每个大师都有自己的理论，作者概括简洁明了，马基雅维利的是“真实的谎言”，培根的经验是“动手”，笛卡尔的理论是“动脑”，斯宾诺莎是“上帝不管你，管好你自己”，康德认为“所谓完美，那叫不可能”，当然也可以用关键词来解释大师的经典理论，黑格尔是精神胜利法，叔本华是活着，尼采是权力大过天，弗洛伊德则是人性本色。



■《一句顶一万句》
作者：宋春涛
出版：北京大学出版社

医话旁、治无语，表达不再难为你。少废话、不紧张，句句到点儿便无敌。通往职场达人的道路是漫长的，用《一句顶一万句——说着说着就成了》作者宋春涛的话来说：“第一阶段是 do well，做得出色，能出活；第二阶段是 speak well，说得漂亮，能出彩；第三阶段是 look well，看着不错，有魅力。”

“像了解你自己一样了解听众——你在对谁说话。”宋春涛认为：“开口说话之前，我们必须先把目光投向表达对象，也就是我们的听众身上，因为重要的不是我们的嘴巴说了什么，而是他们的耳朵听到了什么。”如同美国电报电话公司前任总裁肯·汉默所说，在准备一次谈话时，心里不知道谈话对象是谁，就好像写情书时不知道发给谁一样。

如果你也曾因不懂表达，痛过、恨过、怨过、放弃过，可以试试《一句顶一万句》，功能主治：①不想说，不爱说，不会说，吃尽“哑巴亏”。②又想说了又说，就是不在点子上。用法用量：车上、厕上、枕上。一日一次，一次半小时。注意事项：组团使用，疗效更佳。

情感体验与民间活力

——读王士均主编《江南民间情歌八百首》

◎詹丹

尽管我国诗歌的第一部总集《诗经》是以情歌“关雎”开篇的，但在“发乎情止乎礼义”的传统文化规范中，这样的情歌却被视为后妃之德的颂歌而纳入到儒家诗教中。后代虽然也涌现了大量的情歌，但遗憾的是，文人的情歌创作和解读大多被约定俗成成为香草美人喻君子的政治隐喻，失去了情歌之重情的基本特质。所以，在古代，如果要读到一些不那么道德说教、不那么政治图解的比较纯粹的情歌，则需要到民间的歌谣中寻找。

明代文学家冯梦龙，曾经借着收集整理明代的民间情歌如《挂枝儿》、《山歌》来揭示礼教之虚伪。不过时至今日，当传统礼教对人的情感压抑已烟消云散，当家长式的专制对男女自由恋爱已经很难构成一种真正的障碍时，把流传在我国南方各地某个角落的情歌收集起来，精选成一本《江南民间情歌八百首》予以出版，这样的意义又何在呢？

单就诗歌本身来看，其编排方式是按照男女之情的发展历程而依次递进。从男女寻觅的“山歌唱给知音听”到初识的“水中偷偷看情郎”，然后是恋慕的心烦意乱和甜蜜，如“好比塘中嫩荷叶，晃来晃去动人心”。“斩断荷藕丝连丝，打断骨头连着筋”，是爱的誓言；“哥吃苦瓜苦妹妹，妹吃丝瓜思情郎”，是别离的相思；“这般心事有谁知”是等待的煎熬，等等，其内容已足够丰富。阅读全书，读者的感情会因了这些情感主旨的变化而发生跌宕起伏的相似变化，并成为对情感经验的一种拓展。而当这种情感体验与社会特定对象发生复杂联系时，体验的深刻性，得以进一步体现。比如《想丢小郎万不能》这首：“拳打脚踢不喊疼，打下皮来还有肉，打下肉来还有筋，想去小郎万不能。”主人公内心的身体疼痛感与对情感世界的追求形成了尖锐对立，这种对立经由主人公的体验而传递给读者。

在自由恋爱的现代社会，当追求属于自己一份情感所需要的努力抗争让许多人变得陌生，当便捷的电讯联系方式使得古人对爽约的猜疑种种变得没有必要，当照亮得如同白昼的灯光让乡野的朦胧月色无从寻觅时，民间的情感不但会让许多人获得一种新鲜感，也许还会在一定程度上滋润着不少现代都市人日渐枯萎的心灵，并促使他们重新对生活投以充满情意、充满想象的目光，这才是该书出版的真正意义之所在。

跟随于丹从卷帙浩繁中唤醒诗意

◎王也



《重温最美古诗词》脱胎于于丹在央视的节目《丹韵知音》，但是成书要做大量的修改工作，从讲稿到书稿是个非常长的过程。于丹前后修改了二十余次，很多细节不断更改。而在这个过程中

中这部书稿已经蜕变成崭新的一本书，值得读者充满新的想象力，对这个书有新的期待。

《重温最美古诗词》中，于丹以“明月”、“清风”等古诗词常见意象为线索，让读者领悟中国传统文学和古典哲学的精髓所在，找回心灵深处的宁静之美和生命的诗意。于丹说，对于古诗词，她不做理论系统的梳理，也不给出任何的结论和答案，写此书的目的就是跟大家一起用心去接触、去感受中国这些最美的古诗词。在全球的现代化语境中，这样的声音和解读方式可以说，既高贵古典，又清新现代。这本《重温最美古诗词》，既不是按照诗词历史断代来讲唐讲宋词，也不是按照诗人分门别类，唯一的线索就是中国的意象：比如中国人对于春天都有哪些描述，里面的春草、春水、春柳都是怎么表现的；比如说秋天里的秋风、蝉鸣、落叶，这一切都是秋意；

比如千古明月，剑啸长虹，这里都是意象。

于丹说她特别喜欢李白的奇思异想，买酒的钱都没有了，却说“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”，我在洞庭湖边跟月亮商量先赊我点月光，我拿这点月光上白云边买酒喝。李白拥有的是在天地之间快乐无极的心情，今天很多人都在抱怨这个不满意，那个不如意，其实我们和李白一样，至少还能去赊一点月色。

于丹理想的生活是这样的，一方面我们笃信科学，秉持着理性让社会发展，另一方面我们不放弃对诗意的信任，我们让这些童话，让这些意象还活在我们心里。之所以讲诗词，就是让这些最美的诗意跟今天的时代达到一个平衡。我们寻找表达自我的途径，即使不会写诗，如果还能够以古人的诗词之美唤醒我们心里的感动，我们向他们借一点意象来完成这种表达那有多好。

《苏东坡和他的大宋王朝》

一个知识分子的家国情怀

◎陆新之

多少年来，文人们仰慕苏轼的才情、老百姓笑谈东坡趣事、书法家临摹“苏体”、哲学家参悟他的人生之道、甚至厨子、裁缝都在争抢谁是“东坡肘子”和“东坡帽”的正宗传人……苏轼如果泉下有知，当欣慰矣。

在文化名人忙着作秀，政治名人忙着捞钱的今天，像苏轼一样惊才绝艳而又两袖清风的知识型高官实在是太罕见了。越是这样，我们就越是期待看到一个血肉丰满的真官吏、一个豁达乐观的有情人。

《苏东坡和他的大宋王朝》一书，用长篇小说的形式讲述了苏东坡绚丽而又坎坷的一生。作者徐菜是著名编剧，花了17年的时间反复酝酿，才将这部50万字的长篇小说定稿，个中甘苦，自然不足为外人道。

之前已有不少苏东坡的传记，包括多年前林语堂的《苏东坡传》，但融入了当代人文精神的作品，恐怕只有《苏东坡和他的大宋王朝》。本书从苏轼出川进京赶考

开篇，到病逝常州结束，以他对“变法”的态度贯穿全书。通过徐菜深入浅出的文字，我们惊奇地发现原来苏轼一个人竟然引起了大宋朝五位皇帝三位太后众多皇族的关注，惊动了王安石、司马光、章惇、王珪、蔡京、高俅等众多当时常委级别的高官的神经，牵引着王弗、王闰之、王朝云等温婉女子们前赴后继的情怀。

书中没有着力颂扬或者谴责的对象，戏剧冲突十足，还能收放自如，尤其是没有把苏轼当成单纯的文学家或者政治家来描写，就为本书增加了足够的厚度。徐女士用她积淀一甲子的戏剧功力将这部小说中涉及到的主角配角们都刻画得栩栩如生。全书站在后世人、旁观者的高度全景式再现了北宋中期宋仁宗到宋徽宗五代帝王70年时间的风云变幻。苏轼正是在这样的大背景下隆重登场而又悲怆谢幕的，其间经历了几次大起大落的宦海沉浮，让我们深深体会到了个人在社会变革

面前的渺小和无奈。天才如苏轼、睿智如苏轼、勤政如苏轼竟也逃不脱命运的波折。

“身似已灰之木，心如不系之舟。问吾平生功绩，黄州惠州儋州。”短短四句诗，24个字，我们仿佛看到了以“治国平天下”为己任的一代才子只能安慰自己做到“修身齐家”已经不错了。他的政敌以为不断地贬官、不断地向南方的荒蛮之地驱逐苏轼就能让他生不如死。可是他们错了，苏轼的豁达远远超出了政敌的想象，他是“上可陪玉皇大帝，下可陪乞儿”的人，早就练到了“四海可以安家”、“心安即是归处”的境界。

在书中，笔记小说上一鳞半爪关于苏东坡的记载都有了前因后果，更为难得的是不少冰冷史实，在作者的生花妙笔之下变成了跳跃灵动的温情故事，令人一读再读，难以释卷。了解历史，感悟人生。这本书，正是引领读者进入苏东坡“一蓑烟雨任平生”境界的法门也。