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梁启超伉俪情深

梁启超生命中有三个重要的女

人!两位夫人和一个红颜知己"第一

位自然是他的夫人李蕙仙" 这位李

夫人可是大有来头" 据夏晓虹教授

考证#她的本名应该是$端蕙%&$蕙

仙%只是她的表字" 梁启超曾作'上

海遇雪寄蕙仙(一诗&题下有注!$蕙

仙&李夫人字" %但是&生活中大家叫

惯了$蕙仙%&$端蕙%这个本名反倒

湮没在历史深处&很少有人知道了"

李端蕙的父亲李朝仪&字藻舟&

道光二十五年)
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年*进士&为官

经历贯穿于道光+咸丰+同治+光绪

四朝&从直隶)河北*平谷知县&一步

步做到顺天府尹& 相当于今天的北

京市长" 李端蕙就出生在他治理永

定河的任上" 她有个叔伯哥哥叫李

端&幼年丧父&叔父李朝仪很赏识

他&待他就像自己的儿子一样"李端

也处处学李朝仪的样子& 立身行

事都很正直&后来官做到礼部尚书&

成为著名的维新派大臣" 光绪十五

年 )
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年 *&广东乡试 &李端担

任主考官" 梁启超是众多参加考试

的举子之一&那年他只有十七岁&考

试结果一公布&他名列第八&成为当

时十分耀眼的一颗新星" 面对这样

一位前途不可限量的少年才俊&李

端马上想到了他的堂妹李端蕙"

此时的李端蕙已经二十一岁& 尚待

字闺中" 发榜后&按照规矩&中举的

士子都要拜见座师& 李端事先就

请了副主考王仁堪)可庄*做大媒&

要把妹子许配给梁启超"

梁启超出身寒素之家& 本为一

介寒士&由于才华出众&受到主考官

的嘉赏&后者还主动提出结亲&不只

是官场中的一段佳话& 对梁启超来

说& 也是十分荣耀的一件事" 两年

后&大约在光绪十七年)
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年*入

冬的时候& 梁启超千里迢迢赶到北

京&与李端蕙完婚"婚后的梁启超与

李端蕙暂住在宣武区永光寺西街旧

门牌
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号的新会新馆" 第二年的夏

天& 他便和夫人李端蕙一起回到了

故乡,,,广东新会县茶坑村"

婚后的梁启超并没在家里久

住&他当时正求学于康有为&为了完

成学业&婚后不久&便到万木草堂读

书去了"随后的几年里&梁启超曾两

度进京参加会试"他奔走于北京+上

海及湖南+广东各地&开学会&办报

纸&写文章&登讲坛&为中国的富强

和进步大声地鼓与呼"

情诗里的浪漫与风雅

这个时期他很少回家与家人团

聚&关于他们夫妻情感+生活方面的

情况& 在可以看到的史料中也少有

记载& 至今我们已经很难猜想二人

感情生活的具体细节" 如今我们也

只能从梁启超写给她的诗词作品

中& 多少感受一点这对年轻夫妻之

间的浪漫和风雅"

光绪二十一年)
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年*&梁启

超有'上海遇雪寄蕙仙(诗一首&其

中几句是这样写的! 春寒恻恻逼春

衣&二月江南雪尚霏"一事生平忘不

得&京华除夜拥炉时"

江南二月& 雨雪霏霏& 春寒料

峭&独居逆旅&梁启超想起昔日在北

京与夫人围炉夜话共度除夕的情

景& 描绘出一幅暖融融的夫妻生活

剪影"

有一首'兰陵王-至日寄蕙仙计

时当在道中(&写的是李端蕙归宁途

中&梁启超因夫人不在身边&难以入

睡& 眺望窗外的苍茫暮色& 梦去愁

来&担心她一路上风餐露宿&舟车冷

暖!瞑烟直&织就一天愁色" 栏杆外

无限庭芜&付与斜阳尽狼藉&良期渺

难得" 遮莫年华虚掷&迢迢夜&梦去

愁来&还似年时倦游客"

天涯数行迹"念衾冷舟蓬&灯暗

亭壁& 篮舆扶下正无力" 又月店鸡

声&霜桥马影&催人晨起趁晚驿" 夜

凉怎将息"

凄寂&共今夕&共目断行云&江

树南北&芳痕触处情无极"有织锦留

墨&唾绒凝碧&思量无寐"又淡月&照

帘隙"

夫妇相敬如宾

光绪二十四年)

!242

年*八月&

戊戌变法失败&梁启超仓皇出逃&东

渡日本"危难之中&他一直惦念家眷

的安全&频频写信给夫人李端蕙"在

九月十五日的信中梁启超说道&老

师康有为已到日本& 他从康有为那

里得知&家人都已避难澳门&生活尚

能维持&心稍安定"听说夫人临危不

惧&$慷慨从容& 词色不变& 绝无怨

言&且有壮语&闻之喜慰敬服&斯真

不愧为任公闺中良友矣%"一番赞扬

之后& 他还有重要的事情托付给夫

人" 他担心&遭此剧变&父母的心里

一定很焦灼& 很忧虑& 他又不在身

边&只能靠夫人代他尽儿子的职责&

尽可能地给父母一些安慰和解脱"

他说!$卿此时且不必归宁& 因吾远

在外国&大人遭此患难&决不可少承

欢之人&吾全以此事奉托矣"卿之与

我&非徒如寻常人之匹偶&实算道义

肝胆之交&必能不负所托也" %

在十月六日给李端蕙的信中&

他再次把父母托付给爱妻!$吾今远

在国外&侍奉之事&全托之于卿矣"

卿明大义&必能设法慰解&以赎吾不

孝之罪&吾惟有拜谢而已" %一周之

后&梁启超再次致信李端蕙&向她解

释不能马上接家眷来日本的原因&

讲了三个理由!$一+今在患难之中&

断无接妻子来同住& 而置父母兄弟

于不问之理&若全家接来&则真太费

矣&且搬动甚不易也" 二+我辈出而

为国效力&以大义论之&所谓匈奴未

灭&何以家为" 若以眷属自随&殊为

不便"且吾数年来行踪之无定&卿已

知之矣" 在中国时犹如此& 况在异

域. 当无事时犹如此&况在患难. 地

球五大洲&随处浪游&或为游学&或

为办事&必不能常留一处&则家眷居

于远地&不如居于近乡矣/ 三+此土

异服异言&多少不便&卿来亦必不能

安居&不如仍在澳也&此吾所以决意

不接来也" %直到来年的春季&这件

事仍不能最终确定下来"结果&到了

秋天&梁启超突然接到妻子来信&说

她们已在父亲梁宝瑛的护送下启程

前往东京&来与他团聚了"十月的一

天& 梁宝瑛等人乘坐的客轮停靠在

长崎港&在此等候多时的梁启超&终

于看到李端蕙抱着女儿思顺& 和父

亲一起走上码头&全家人久别重逢&

拥抱在一起&喜极而泣"

在日本十四年& 梁启超的生活

是比较稳定的"虽然有过几次迁徙&

但最终还是因华侨朋友的慷慨资

助&住进了神户郊外的一幢别墅&全

家因此有了安居之所"这时&梁家的

生活虽不富裕&甚至有些捉襟见肘&

但却是幸福和睦的& 孩子们的欢声

笑语& 也使他在颠沛流离中感受到

天伦之乐的来之不易"

在梁家&梁启超是一位慈父&李

夫人就是一位严母" 梁启超在夫人

去世之后所作'悼启(一文中写道!

戊戌之难&启超亡命海外&夫人奉翁

姑&携幼女&避难澳门"既而&随先君

省我于日本&因留寓焉"启超素不解

治家人生产作业&又奔走转徙&不恒

厥居&惟以著述所入给朝夕"夫人含

辛茹苦& 操家政& 使仰事俯畜无饥

寒" 自奉极刻苦&而常撙节所余&以

待宾客及资助学子之困乏者" 十余

年间&心力盖瘁焉"夫人厚于同情心

而意志坚强&富于常识而遇事果断"

训儿女以义方&不为姑息"儿曹七八

人&幼而躬自授读&稍长&选择学校&

稽督课业&皆夫人任之&启超未尝过

问也"幼弟妹三人&各以十龄内外依

夫人就学& 夫人所以调护教督之者

无不至" 先姊早世&遗孤甥赵瑞莲+

瑞时+瑞敬三人&外家诸癙李桂姝+

续忠+福&皆早丧母&夫人并饮食

教诲之如己子& 诸甥癙亦忘其无母

也"启超自结婚以来&常受夫人之策

历襄助&以粗自树立" 早岁贫&无所

得书&夫人辄思所以益之"记二十一

岁时所蓄竹简斋石印二十四史&实

夫人嫁时簪珥所易也" 中岁奔走国

事& 屡犯险艰& 夫人恒引大义鼓其

勇" 洪宪之难&启超赴护国军&深夜

与夫人诀&夫人曰!$上自高堂&下逮

儿女&我一身任之&君但为国死&毋

反顾也" %辞色慷慨&超启神志为壮

焉" 至其平日操持内政&条理整肃&

使启超不以家事婴心& 得专其力于

所当务&又不俟言也"

梁启超的这番话基本上概括了

夫人的为人和性情& 以及她为这个

家所做的一切" 她的去世真叫梁启

超悲痛万分&他在给北京'晨报(所

写'痛苦中的小玩意儿(一文里&对

于这种痛苦的情形有很形象的表

达& 他说!$我的夫人从灯节起卧病

半年&到中秋日奄然化去&他的病极

人间未有之痛苦& 自初发时医生便

已宣告不治&半年以来&耳所触的&

只有病人的呻吟&目所接的&只有儿

女的涕泪" 丧事初了&爱子远行&中

间还夹着群盗相噬&变乱如麻&风雪

蔽天&生人道尽&块然独坐&几不知

人间何世. 平日意态活泼兴会淋漓

的我&这回也嗒然气尽了" %第二年&

夫人安葬以后&他又写了'亡妻李夫

人葬毕告墓文(&也称作'祭梁夫人

文("他的这篇祭文再次回顾了两人

结婚以来三十三年的生命历程&最

后表达了感情永远不变的愿望!$郁

郁兮佳城& 融融兮隧道& 我虚兮其

左&君宅兮其右" 海枯兮石烂&天荒

兮地老&君须我兮山之阿0行将与君

兮于此长相守" %

摘自!梁启超传"#解玺

璋著#上海文化出版社
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年
!#

月出版#有删节

推荐理由!本书以梁启超的生平经历为纵轴#以梁启超

与康有为$袁世凯$孙中山等人的交往横向铺展开来#以点带

面$以人带史#重新评估了梁启超及其思想的历史价值与当

代意义%并以宽广的视野和宏大的格局#以梁启超为中心展

示了晚清民国大变局中一代知识分子的痛苦$彷徨及艰难求

索的历程&

精彩 摘书

!画眼"编后断想
'画眼(也许是吴冠中生前审定

出版的最后一本书&

"#!#

年
5

月出

版后&

2

月在
"#!#

年上海书展上就

被评为 $最有影响力的十本新书%1

"#!!

年底&入选新闻出版总署第三

届$三个一百%原创出版工程" 作为

责编&我自然很高兴"现值'画眼(出

精装本之际&我又看了一遍&有点感

慨!

作为编辑&我时时看稿"也许社

会风气使然&今人好作秀&不少作者

下笔千言&却言不由衷&使我不爽1

而且&有时不但难以弥补&还难以对

作者明言&因为他已$想当然耳%"当

然&作为编辑&时而也是会读到一些

堪称$天籁之作%的书稿&那自然高

兴&也是可遇不可求的快事&如我编

辑的吴冠中先生的'画眼(一书&就

是"

我读书
,#

余年&对文章的$真

伪%&似乎已有那么一点$鉴别力%&

有时还能觉察出作者的$人品%" 我

想&一个作家&即便有不寻常的文字

功力&如果作文时言不由衷&不管他

有意无意&读者总会觉得有点$飘%&

觉得行文缺乏节奏感和 $韵味%&而

且$水分%难免"

'画眼(则不然&这是吴先生坦

陈其如何构思画作的书&一文一图&

实话实说&读来亲切感人"书中所收

!5!

幅画& 是画家自选的 $得意之

作%&而且其中的一些精品&其原创

性和艺术性早有定评"但不知为何&

也许我是编辑的缘故吧& 我特别欣

赏吴先生为那些画写的短文& 那些

$画作诞生记%"这不仅是相得益彰&

而且是别有风味"

吴先生在自序中自谦地称这些

文字是$随酒配的短文&那是奉送的

茴香豆与花生米& 供客人看图识字

或按图索骥%&但我觉得&他的$茴香

豆与花生米% 实在是难得的美味佳

肴" 原因就在于&这些$茴香豆与花

生米%是吴先生自家做的$原产%&不

仅新鲜& 还原汁原味& 令人回味良

久& 和评论家做的味道不一样" 况

且& 像这样原产的 $茴香豆与花生

米%还很少有&难得一品"

吴先生是画家&是性情中人&说

他$画如其人%&大概早有人说过&我

编完'画眼(一书后要说的是&吴先

生还$文如其人%"此言不虚&有书为

证" "陈今夫#

好书 介推
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我患有老年痴呆症

作者!$荷兰%斯黛拉&布拉姆

出版!花城出版社

一位阿尔茨海默氏症'俗称老

年痴呆症(患者叙述疾病是如何将

他吸入一个越来越深的漩涡&他的

真实想法是什么) 什么可以帮助

他) 什么让他绝望) 这种类型的书

以前从未有人写过&本书作者生动

讲述了她的父亲从患阿尔茨海默

氏症到去世之间几年的故事#真实

地描述了痴呆症患者的生活诉求

与心理诉求#以及目前医疗$护理

院的不足&

!

量子江湖

作者!陈怅

出版!北京联合出版公司

故事发生在架空的历史背景#

冷兵器时代的生产力#加上极富现

代气息的武学校园和世俗世界#将

传统武侠的古道西风$侠骨柔肠和

现代社会的缤纷多姿$科学理性结

合在了一起& 在书中#武功不再是

幻想#而是可以理论化$量化$实验

化的科学产物& 支撑武学的理论基

础就是*黄裳+张三丰理论体系,#

但又存在着三个无法解释的强大

武功& 这足以撼动江湖的巨大悖论

始终困扰着武学理论界#直到一个

非比寻常的数学天才周远出现&

!

木垒河

作者!李健

出版!湖南文艺出版社

这是一部深情书写民国新疆

往事$真实再现动荡时代家国变迁

的书& 如一幅徐徐展开的长卷#以

木垒河县城由小见大#再现了这一

时期新疆地区乃至整个中国的风

云变幻& 小说从汪秀英三次出嫁未

遂$夫婿均离奇死亡开始#引出一

幕幕惊心动魄的活剧& 写出杨增

新$金树仁$盛世才三位新疆统治

者的新旧交替# 直到新疆和平解

放$解放军进疆等历史事件#铸就

了一部沉郁$ 厚重的新疆往事#以

史诗般宏阔的笔调#还原非常时期

的非常人事&


