

步行去上班



一场秋雨一场凉。天气越来越冷了，自行车、电动车都不想骑了。

住在东郊，单位却在闹市。上班远且不说，骑车要经过十一个路口，一个小学，一个中学，每天车水马龙，拥挤不堪，尘烟飞扬。

曾经试着另辟蹊径，从河堤骑过，也找到了一两条新路，但都要穿过村庄和农田，骑车毕竟不便。昨晚和素华一起散步时，随口说了一句“明天我要步行去上班”，没想到回到家就当真了，将运动鞋袜、衣裤、腰包，一一准备停当，闹铃定在6点。说走就走，该用脚丈量一下这上班回家的路了。

晨起，我洗漱完毕，7点准时出门。一个人，穿过一个村庄，一大片杨树林，好几片菜田，一条东西马路，又一个村庄，上河堤时7点23分，开始

微微出汗，脱掉外套系在腰间，然后转向向西，过大庆路桥，再过八一路桥，从宠物店旁下河堤，走过三连坑，到局里时8点6分，差不多用70分钟。在电梯口，看到三五同事因为冷缩手缩脚的样子，忍不住暗暗笑了。

这就是从家到单位的距离：骑自行车35分钟，电动车25分钟，步行70分钟。这就是说，如果我再提前半个小时，6点半出门，我就可以比较悠闲地走，可以将路过的村庄、树木、蔬菜、花草、露水、牛羊、流水等景物一看再看，甚至蹲下来和它们交谈一会儿，既锻炼了身体，又愉悦了心情。我可以将每一次上班当成一次小小的旅行。

因为是步行，我甚至可以绕过道路，从田埂上走，从草棵儿里走，仔细欣赏阳光下晶莹的露水和露水里新崭新的阳光；因为是步行，我可以绕过河堤，沿着流水走，看初醒来的飞鸟怎样用翅膀将静静的河水划出一条一条优美的弧线，看晨钓和捕捞的人们在离流水最近的地方，开始新的一天的劳作；因为是步行，我可以尽情地活动自己的头、颈、腰肢，让沉

睡了一夜的躯体尽快从麻木僵硬中苏醒过来，恢复灵活与弹性，以更好地支撑即将到来的一天的劳作；因为是步行，我还可以一边走一边回味自己写过的那些关于河堤、关于花草、关于村庄的诗句。今天我一直想的是：我曾将两道河堤比喻为两个展开的翅膀，我自己此时不就是翅膀上一粒快乐的飞尘吗？想着想着就忍不住笑了。抬头看天，天蓝得那么美，几朵绣在上面的云彩似乎也在笑。

有句名言：我们随身带着两个医生，一个是左腿，一个是右腿。步行是一种适度的锻炼，也是最好的锻炼方式。而步行对于我，无疑又加入了另一层新意，那就是将苦不堪言的漫漫上班路变成晨起的游乐。新的一天，从快乐开始！

养成和保持好的习惯是一种修行。既然体会到步行有这么多好处，我一定要坚持下去。因为路途较远，且目标明确，心里稍有压力，刚开始会比较累，习惯就好了，习惯了就会一天比一天轻松。加油！

（作者：徐桂荣 周口市邮政局）

那是阳光啊



2004年，对我来说是晦暗的一年，一系列不幸的事劈头盖脸砸向我。先是母亲脑溢血复发，接着儿子戳了别人的眼睛，再接着我的研究生考试分数不理想复试无望，再后来岳父突发脑溢血住院。这些劫难接踵而至，像一群野狼撕咬着我血淋淋的肉体，我感到惧怕、窒息，几近绝望。

面对如此巨大的经济与精神压力，我常常辗转反侧，夜不能寐。一天深夜，妻子给我讲了一则故事：一个青年落榜后，十分灰心，心中一片暗淡。烦闷之际不由走进一座庙宇。庙里的住持见他垂头丧气，问明缘由后，便指着地上斑驳的树阴问他，年轻人，这是什么？这位青年说，暗影啊！住持说，错了，那是阳光啊！青年顿悟，从此便锲而不舍地学习，终于如愿以偿，考上了理想的大学。

听罢故事，我如醍醐灌顶，住持那句禅语“那是阳光啊”瞬间打通了我阴暗的心灵隧道。是啊，现

在我不是正需要阳光来驱散心中的阴霾么？我开始反省：一系列不幸纷至沓来，这本来就够不幸的了，如果我再一蹶不振，那我的妻子、儿子，我的父母将如何承受呢？我必须坚强，必须重新站起来，像贝多芬说的那样，我必须扼住命运的喉咙。

想到这儿，我的心立即变得强大起来。虽然是漆黑的夜晚，但我却感到通体温暖，像被早春的阳光照耀。我紧紧地搂住妻子，热泪顺着脸颊流淌。

第二天，一觉醒来，拉开窗帘，阳光特别灿烂。我快步走出家门，融入这无处不在的光明中。

（作者：王全安 沈丘三高）

只要儿子的牙不再疼

儿子两岁那年，妈妈开始长第一颗智齿，疼痛难忍。

也就是这时，儿子刚长齐的小乳牙开始出现龋齿症状，疼痛的时候，目目啼哭。妈妈心疼得手足无措，早已忘记自己长智齿的痛。

妈妈牙疼，儿子也牙疼，这大概就是母子连心吧。

儿子七岁时开始换牙，十三岁时长满一口整齐的白牙。

儿子十六岁了，他早已记不起曾经的牙疼。

十几年来，妈妈的智齿还在持续地周期性地长长停停，好一段儿疼一段儿。

儿子哪里知道，当年妈妈曾在心中默默地许愿：我要承担全部的疼痛，只要儿子的牙不再疼。

（作者：邵婷 西华县）

我真对不起刘明

这是中学时候的事。

我的同桌刘明是个苦孩子，一小就没了爹娘，跟着奶奶过，奶奶去世后，只得依附在哥嫂的屋檐下。哥嫂把他当成多余的人，不施亲给爱，不愿拿钱供他上学。刘明上学就像坐在漏水船上过河——时刻都有沉没的危险。一看见他那难堪的样子，我鼻头就发酸，尽量在生活上资助他，在学习上鼓励他，希望他的学业继续下去。

我和刘明都是班里的数学尖子。月考的时候我说，刘明，咱俩比赛吧，谁考第一谁是胜利者，败者就得买两包瓜子。我的目的不是嘴馋想吃瓜子，而是想以此激励他，使他在复习上更下工夫，学习成绩更上一层楼，增强他上学的支撑力。可我万万没有想到，在考试中他却输了。考试正在紧张地进行着，我答得很顺利，心里一阵欣喜，不由地瞄了刘明一眼。就是这一眼，让我的脑袋仿佛一下子撞到了砖墙上，“轰”地一下炸开了——刘明正和邻桌的王强传递纸

条。交卷后，我走出教室，狠力往地上吐了口唾沫。

刘明数学考了全班第一，我说到做到，买了两包瓜子。我吃瓜子就像在吞苍蝇，心里说，刘明呀刘明，你咋恁不争气呢！设赌是咱闹着玩，学到真本领才是咱们的追求，你那样做是掩耳盗铃呀！他接过瓜子时一脸灿烂的笑，我真想跳起来骂他几句，因为脸面，我下不了那个狠心，借故到厕所方便，把瓜子扔到了旮旯里。

刘明考试掺假后，我心里好像塞了块石头，时时刻刻觉得堵，想发作，又没有勇气面对刘明。这天中午放学后，我没再和刘明同行，骑上车先走了。下午上学的时候，我迎面碰上刘明和王强从游戏厅里出来，刘明的手搭在王强肩上，俩人亲热得很。我心里说，完了完了，刘明完了。

经过反复思考，我把刘明的事告诉了班主任，请求老师帮助，希望老师做做思想工作，把刘明从邪路

上拉回来。这天，第二节下课，我从教室往外走，王强从外面慌里慌张地闯进来，撞我满怀，我差点跌倒在地。王强也不管，走进教室就高声骂起来：哪个龟孙儿向老师打刘明的小报告啦？我明知道骂的是我，也只得硬着头皮问他老师对刘明的处理结果。因为刘明是班里的尖子生，老师看得重，听了我的说法后，马上与刘明哥嫂联系，请求家长协助，最后才找王强谈话。王强一听有人问对刘明的处理结果，心里的气更大，也不回答我的问题，向旁边的同学诉说起刘明的冤屈来。他说考试时刘明递纸是因他鼻子流了血，刘明去电子游戏厅是叫他回学校上课。王强对于自己的错一点儿也不隐瞒。

刘明被停学了，在村里没有了好名声。我虽然多次向他哥嫂解释，可他们始终没买我的账。事情过去多年了，却一直是我的一块心病，我觉得对不起刘明。

（作者：薛存昌 项城李寨中心校）

烟盒纸

嗜好香烟，对香烟有着特别的情感。作为工薪一族，每天抽一包5元钱的红旗渠，已经满足了。烟抽完了，把烟盒随手一扔。后来，我发现烟盒纸上可以写字，就像哥伦布发现新大陆那样兴奋，小心地留着烟盒，沿缝线拆开，展平。

作为识几个字的人，我对汉字十分敬仰。白连春说，每一颗汉字都是我的泪水，那是浸泡着灵魂的泪水呀。自发现烟盒纸能写字后，我把烟盒纸的作用发挥到了极致。巴掌大的烟盒纸，写不了长篇大论，却能写上十几行小诗，记下200字左右的思想火花。有一次，一位编辑约稿，贾平凹就在烟盒纸上写下一篇精美的散文。哪怕记下朋友的一个电话号码，也是对纸张的一种敬畏。

一张烟盒纸的容量是有限的。那么，10张、100张、1000张呢？这让我想起在山上农民怎样种庄稼。我见过一位老农在一个犄角处种下几棵玉米，山上没有平原的广阔，怎可任意铺张，虽然只是几株玉米，也是收成啊。我们每节约一张纸，都是对森林的热爱。

（作者：邓同学 项城市公安局）



老家的柿子树

农村老家庭院里有棵柿子树，是十年前我亲手栽种的。

柿树长得根深干壮，枝叶繁茂。每年春天，柿树在阳光的沐浴下枝条泛青抽出嫩芽，在春风的吹拂下慢慢绽放，那片片浓绿的叶子像蘸过蜡油一样闪亮，着实让人喜欢。谷雨前后，柿树的枝条上开满了米黄色的小花，不长时间就结出了小柿子，一个个像绿宝石似的镶嵌在树叶之间，煞是好看。柿子慢慢长大，枝条虽被压弯，却也显得更加坚韧，用坚实的臂膀默默地呵护着小柿子成长。小柿子有三三个对生的，也有单生的。它们在阳光和风的爱抚下竞相生长，不肯示弱。芒种时节，柿子已长成鸡蛋黄般大小。可能是果子结得太多，柿

树供不了那么多养分，一阵劲风拂过，那些弱小的柿子便纷纷落地，让人心生怜惜。但看着那些依旧坚强地在树枝上摇曳的柿子，内心也是无比欣慰，祈愿他们能够坚守住风雨的洗礼，直到成熟收获。

秋天至，遍地金黄，菊花飘香，老家的柿子也迎来了收获的时节。柿子是改良品种，一个柿子就有七八两，个儿大、皮薄、肉厚、汁多味甜，人们大都喜爱品尝。当柿子成熟时，个个像小红灯笼高高挂在树枝间，显得十分娇美，和蓝天白云构成一幅美丽的秋景图。

我爱老家的那颗柿树，更爱这硕果累累金色的秋天。

（作者：臧广峰 郓城县防疫站）

感悟幸福

幸福是什么？不同的时代人们对幸福的追寻也不尽相同。

在经济社会飞速发展的今天，有的人以拥有财富的多寡来衡量幸福，有的人以功名成就来衡量幸福，有的人认为平安健康就是最简单的幸福，有的人以助人为乐、无私奉献为幸福。正如莎士比亚所说，不同的人读《汉姆雷特》，心中汉姆雷特都各不相同。同样，不同的人心中有对幸福的不同感悟。

在纷繁复杂的生活中，幸福到底是什么？

幸福也许就是一种心灵的体验，也许是一种自我的心灵慰藉，也许是不经意的一声久违的问候，抑或是口渴时的一杯清茶、明媚的

阳光、娇艳的鲜花、一份牵挂，这些都可以从中品味出幸福。幸福不仅仅在于拥有物质的多与少，更在于内心的恬淡与宁静。

感悟幸福，幸福也许是一种心灵的感动，是拥有一颗对大自然万事万物博爱、感恩的心。幸福是柔风拂面的温馨，是风吹荷塘的清新，是空谷幽兰的淡雅，是人闲桂花落的静谧，是助人为乐的欣慰，是一种踏雪而歌的豪迈。

感悟幸福，需静静地以平和之心，体会幸福的真谛，需拥有博大的胸襟，需有欣赏大自然气象万千的情趣，需有一份淡泊明志的心境，需有宠辱不惊、纵横天地的气度。

幸福是相濡以沫的同舟共济，是心灵的宁静，是心灵的自由，是灵魂的坦荡。

（作者：王扬帆 周口新民小学）

《百姓写手》稿件请投至
电子邮箱：
zkwbbxxs@163.com