往事追忆

常言说:“童心无欺,童言无忌。”童年是天真烂漫、令人神往的。也许是人老思乡的缘由,乡思时常伴我入梦,带我回到孩提时与村里发小们无忧无虑、打闹嬉戏的岁月里。

孩提趣事一二三

1975年春节,我为俺村孩子照的合影

学大人种水稻

老家豫东祖辈种旱田,突然有几年时兴种水稻, 看着生产队打井、造水田、赶牛、踩泥……挺好玩哩。于是我和国本、成干几个发小学着大人的样子,在村后干涸的水塘里也打井、刨地,开出五六十平方米的水田。

常言道:“庄稼活不用学,人家咋做咱咋做。”四五月份,生产队开始种水稻,我们也比葫芦画瓢往挖好的地块里灌水、踩泥。为使泥浆均匀,便于插秧,我们光着屁股,驴拉磨似的在水田里来回转圈,一天到晚身上弄得泥猴一样。生产队起秧苗时,我们拿些秧苗,在田里拉起线绳,把握插秧方向,保持好株距和间距,干得十分认真。

人勤地不懒。在我们的辛勤劳作下,稻田由土黄变淡绿,再变翠绿、深绿,很快成了一块绿油油的绒毯。伴随阳光雨露的滋润,秧苗分蘖、抽穗、扬花,长出一尾尾又大又长的稻穗。只要不上学,我们就泡在稻田里,浇水、拔草、捉虫……真切体验了老师讲的 “谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的滋味。看着自己的汗水将变成丰收的果实,甭提心里多高兴了。

天有不测风云。就在稻田一片金黄待收割时,突然一场暴雨灌得沟满河平,我们的稻田顿时进入海底世界。面对一片汪洋,我们心痛得站在水塘边抱头痛哭。老队长路过这里看我们个个泪人似的,安慰我们:“孩子们,别哭! 明年队里拿出一块水田让你们种。”“真的? 不骗人吧!”我们破涕为笑,紧紧围住老队长,直到他和我们拉钩上吊才放他走。

借鸡窝偷鸡蛋

郎二奶无儿无女是村里的“五保户”。她乐施好善、慈祥可亲。别看她六七十岁了,还不识字,却会讲很多好听的故事,什么《孟母三迁》、《水漫金山》、《劈山救母》……只要一有空,我们一帮小伙伴就三五成群地钻进郎二奶的那间茅草屋,陶醉在她讲的故事里。

这天晌午, 我和国挺放学后,背着书包来到郎二奶家,想听她讲个故事再回家吃饭。谁料推开郎二奶家门,俺俩都惊呆了。只见她脸色蜡黄, 浑身上下抖得像筛糠,正躺在床上呻吟哩! 一问才得知,由于她发疟疾,身上忽热忽冷,头疼得厉害, 已两天没起床吃饭了,急需服用治疟疾的“奎宁片”。可是,郎二奶手中无钱,这可咋办? 我们心想:“这样下去, 郎二奶会病死的。”救人要紧! 于是,我们当即决定每人回家偷一个鸡蛋,到供销点换成钱去卫生所给郎二奶买药。主意拿定,我俩分头行动。我很快从母亲腌的咸鸡蛋罐里悄无声息地拿了一个咸鸡蛋。而国挺却遇到了麻烦。他家没有现成的鸡蛋,家里唯一的一只老母鸡正卧在窝里下蛋。他娘紧盯着,中午还等着用它换盐吃呢! 为给郎二奶买药,我撺掇国挺说:“走,把鸡抱到俺家鸡窝去下蛋,等下完蛋再放回来,这样恁娘就发现不了啦。”于是,我们采取“借鸡窝下蛋”的办法如愿以偿地拿到了鸡蛋,按计划及时买回了药。郎二奶病好后,不仅向学校、生产队说了此事,还专门给俺俩讲了好几个故事表示感谢呢。

捉迷藏闹翻天

捉迷藏俺老家叫 “藏老牟(mu)”。在那文化生活极其贫乏的年代,每到晚上,不甘寂寞的孩子们就会在一起“藏老牟”,不疯到深更半夜不回家。

我记得9岁那年初冬的一个晚上,天下着小雪,我领着小弟和邻居家小伙伴成志“藏老牟”。 我和小弟藏,成志找。为找一个又暖和又隐蔽的地方藏起来, 我领着小弟钻进村里储存牛草的草屋里,用麦秸、稻草把自己埋起来,还一再叮嘱小弟:“无论谁问,都不许吭声。”谁知,钻在牛草里又暖和又舒服,不大一会儿,俺俩都梦见了周公。成志找了半天没找到我们, 以为天冷我们回家睡觉了,他自己也回家睡觉了。母亲半夜醒来发现我和弟弟还没回家,急忙起床寻找。跑到成志家一问,母亲可慌了, 连忙叫醒全家人去寻找,找了半天毫无结果。无奈,母亲又打扰亲戚、邻居点燃麻秆当火把,扛着竹竿和长棍坑里、井里四处寻找,哭声、呼喊声和匆忙的脚步声惊动了全村。就在亲朋好友和家里人乱作一团时,只见饲养员聋子爷拉着睡得迷迷瞪瞪、稻草人似的我和小弟进了家。原来,聋子爷半夜起来抱草喂牲口时发现了俺俩。要不然,家里还不知闹成啥样哩。看到俺俩,父母亲顿时转悲为喜, 一下子把我们紧紧揽到怀里,又气又急地指点着我们说:“看看,为你俩,一家人都快吓死了! 全村老少都惊动了!快给大伙儿鞠个躬谢谢吧!”于是,我和弟弟流着泪乖乖地朝大伙儿鞠了个躬。看着我和弟弟平平安安的,这时,大伙儿才放心地离开。

上世纪70年代为村里儿童拍照

1972年夏探亲,和村里发小合影

咱爸咱妈

我的父亲

——写在父亲九十寿辰之际

“你父亲是个好人!”认得我的一些长辈常这样说。

我说此言极是。只不过父亲有些迂腐,很有点儿东郭先生的样子,让人喜忧参半。前不久还发生了这样一件事: 一男青年找上门来问父亲在不在家? 父亲说:“我就是。”那青年旋即跪倒在地喊了声 “爷爷”,一句话没再说便哭成了一个泪人。见此情形, 父亲忙扶起青年问出了什么事这样伤心? 那青年哭声骤然停止,诉说自己是老家来的人,和对象一起来周口玩,不小心被车撞了,人被拉到医院包扎时,那司机跑了,需交一千元才能办理住院手续,想给你借一下。父亲听到此, 二话没说, 从身上几个衣袋里凑了300多元递给他说:“先交上, 余下的钱我一会儿送去。”那青年千恩万谢、一路小跑地离去。当父亲拿着钱赶至医院时,哪里还有那青年的影子。问遍了门诊科室也不见其踪迹, 更无一女青年因车祸光顾过。父亲大呼上当,遭人骗了! 回来后,父亲把此事说给我们听时, 一家人笑得前仰后合, 乐得闭不上嘴。——因父亲一向固执, 从来不把家人的劝告放在心上。这下可好,自食其果,一家人怎不幸灾乐祸一次! 笑声过后,母亲抱怨父亲怎不记下那青年的名字,或问清他父亲是谁? 父亲却说当时哪顾得上这些, 只想着赶紧拿钱救人。我立在一旁窃笑不已,暗暗称他东郭先生。

父亲年少时,身世极为不幸,14岁那年, 父母双亡于土匪刀下。——那是祖父打抱不平得罪了地方上一恶霸,恶霸拿了银两给土匪,土匪对祖父母下了毒手,并企图斩草除根, 因父亲走姥姥家才幸免于难。孑然一身的父亲为避免再有杀身之祸,隐姓埋名来到周口给人当学徒。几年的学徒生活造就了父亲逆来顺受的性格, 为了求得生存,他始终信奉息事宁人的信条,从不敢向人发脾气到不会向人发脾气,完成了男人性格上最高境界的升华,几十年来坚守着“善有善报”的人生观。

父亲仅上过两年私塾, 因为人缘好, 被人介绍到市政府下属一个部门做事。时值解放初期,上下行文多以毛笔字为主,父亲喜欢书法,或许他的悟性高吧,字进步得很快,以至到了市里小有名气的地步, 求墨的人也多了起来。父亲是来者不拒,搭了功夫还送纸。尤其是春节将至,父亲把整个单位人员家的楹联全包下来。看着同事们一个个急不可待地把一摞一摞墨迹未干的楹联 “抢劫”一空时,父亲脸上流露出喜悦的表情。——世上还有什么比同事们的信任更珍贵的呢?

后来父亲担任单位里总务管理工作,这是一项“慈善” 事业。单位里的房屋及每个家属房的水、电、门、窗维修都要父亲过问安排。他总是有求必应, 尽量满足每一户人家的要求,需要时,他还会帮忙做些分外的事。能做到此,谁不说父亲是好人呢!

正值父亲沉醉于与人为善的快乐中时,岂料风云突变,一场史无前例的大运动——文化大革命从天而降,犹如洪水猛兽吞噬着台上台下的每一个干部。父亲在劫难逃,昔日里与人为善被人指责为假公济私,为职工排忧解难被说成是挥霍公款公物的罪人。令人气愤费解的是:一些受过父亲照顾的人为表示清白,硬是不承认有过照顾之类的事。而那些用于照顾的款和物便成了去向不明的罪证,父亲被莫须有地认定为有贪污之嫌的罪人。为澄清事实,父亲要求调查维修工人,可哪有人跑这个腿,一切不由分说被定了案。后来才知,那是上面为汇集运动成果给单位下了指标, 做财务总管的父亲被摊派上了。接下来停职批判、停发工资,我们一家人的生存到了崩溃边缘。断炊迫在眉睫,小妹嗷嗷待哺的哭声撕裂着母亲的心。备受煎熬的我们无可奈何,度日如年。俗话说:“天无绝人之路。”一份没有署名的汇款单竟鬼使神差地从天而降,邮递员送到我家里整整100元钱。这在当时不是个小数目,可买500多斤面粉,这钱被我们一家人视为救命钱。多年来,我们一直在寻找这位救命恩人,始终没有结果,这种不求回报之举,我们一家人会感激不尽。

后来我家富裕了, 父亲一度被人称为老板。父亲说,我要用10万元回报那个在困难时期慷慨资助过我的人! 可40余年过去了,至今没有人愿意接受我家的回报。施舍者对父亲的感恩不动心、不理会,使得我们一家人一直有种歉疚感。借此,我们一家人再次渴望这位救命恩人接受我家的感激之情, 并对他的仗义疏财之举表示仰慕、致谢!

时值父亲90寿辰,写下这段文字以示对父亲厚德的敬仰, 更是激励我们晚辈担当起尽孝的责任。坚信:好人一生平安。

(李靖)

老年健康

秋冬交替 老人莫忽视“小中风”

进入深秋,市民普遍感到早晚温差大,脑卒中(俗称中风)又成了很多中老年人谈之色变的常见疾病之一。多数患者受冷风刺激, 血压波动很大, 就容易引起血管痉挛,造成急性脑部血液循环障碍,诱发中风。由于脑卒中具有发病率高、死亡率高、致残率高、复发率高的特点,很多患者都觉得难预防、难治疗,然而,神经内科医生指出,脑卒中发病并非完全没有预兆,“小中风”就是典型的“预警”,中老年人在气温变化明显的秋冬交替之时要特别警惕。

反复“小中风”或招来“大中风”

“小中风”又称短暂性脑缺血发作, 是指一时性脑缺血引起的一种短暂而局限的脑功能丧失。一般情况下, “小中风”症状持续时间短, 往往会在出现24小时内完全消失, 发作过后人又 “完全正常”, 很容易让患者误以为是劳累、疲倦所致, 因此, 常常被患者及家属所忽视。然而, 由于“小中风”复发率很高, 它对脑血管的损害并不小, 多数患者在复发中风、心肌梗死等疾病的风险普遍高于普通人, 患者如果没有及时发现和控制病情, 多会在一两个星期内发生中风, 严重时会给患者带来生命危险, 因此, 及时发现“小中风”非常重要。

五症状提示“小中风”来袭

“小中风”发作持续时间短, 如果患者一旦出现“五个一过”症状 (一过性肢体无力、一过性头痛、一过性视力明显模糊下降、一过性言语不利、一过性的眩晕) 时, 一定要及时就诊。医生提醒, 特别是60岁以上的老年人, 一旦出现突然口眼歪斜、说话不清、失语或吞咽困难, 一侧肢体乏力或活动不灵活、走路不稳或突然跌倒, 突然出现剧烈的头痛、头晕以及恶心呕吐, 意识障碍、老想睡觉或表情淡漠, 千万不要忽视, 应及时在专科医生的建议下积极治疗。

“三高”患者要加强预防

当被确诊为“小中风”以后, 患者应尽早在医生指导下接受规范治疗, 控制各种危险因素, 争取把中风复发的风险降到最低。特别是患有高血压、糖尿病的患者, 由于高血压、高血糖能引起血管痉挛, 导致形成血栓, 血压、血糖的大波动, 便会引发患者脑部动脉血管粥样硬化, 因此, 平时要控制高脂肪类食物的摄入, 节制饮食, 做到定时定量, 不要吃得太饱和过咸, 少吃肥甘厚味和辛辣刺激的食物, 多吃水果和蔬菜, 注意戒除烟酒。

中风后急救忌大力摇晃

中风后急救非常重要, 很多患者家属由于不了解急救常识, 往往会给患者带来严重的伤害。医生提醒, 一旦发现中风患者, 家属不要急于从地上把病人扶起, 最好2~3人同时把病人平托到床上, 头部略抬高, 以避免震动。同时把患者衣领和腰带松开, 以减少身体的束缚所造成的血压变化以及脑中风恶化。如果患者有呕吐现象, 或是想要吐的样子, 务必让患者侧躺, 以免口腔分泌物误入呼吸道或堵塞气管, 并及时清除口腔及喉部的呕吐物, 同时要避免颈部屈曲, 以免影响呼吸, 侧躺时记得让瘫痪侧在上方。

(成成)