

## 更新书架



■《少年Pi的奇幻漂流》  
【加拿大】扬·马特尔 著  
译林出版社

小说描写一个印度男孩和一只叫理查德·帕克的孟加拉虎一起在太平洋上漂流227天后获得重生的神奇故事。小说内容关于冒险、希望、奇迹、生存和信心，是一个能让人产生信仰的故事，同时也会让读者重新认识文学并相信文学的力量。书中如真似幻的海上历险与天真、残酷并存的人性矛盾，巧妙契合，更激荡出高潮不断的阅读惊喜。



■《大地的表情》  
【美】苏珊·泰勒·希区柯克著  
北京美术摄影出版社

书中展示了许多伴随在我们的生活当中，却时常会被我们忽略的唯美、雄壮、神奇的点滴瞬间。这些照片包括：伴随着晨曦的霞光，蝴蝶破茧而出；一个正在拉小提琴的伊拉克男童，像在演奏着希望……浏览其中，读者将会惊叹于地球上生命的广博。



■《张爱玲庄正通信集》  
庄正 编注  
新星出版社

1956年，张爱玲移居美国，1995年9月逝于洛杉矶。在美近40年，她深居简出，极少与人来往。自1966年起，凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄正代位处理，信件内容或谈工作变迁及交办事项，或诉说阅读心得与生活近况……“半师半友”的情谊，点点滴滴尽在其中。今由庄正对张爱玲的84封来信与自己的50封去信详加注解和说明，为我们感受张爱玲的晚年生活，及研究张爱玲的工作提供了弥足珍贵的资料。

## 说说《故人书简》

“大学是一场骗局，师生互骗，学校与社会互骗。大学之最有意义者二事：一为赡养许多教师，二为发出许多文凭。”这么一小段话，如果是出自陈丹青的微博，恐怕您并不觉突兀；如果它出自叶圣陶呢，出于教育家叶圣陶老人上世纪三十年代的私人信札，会不会让您怅惘良久？收信者黄裳的反应是“反复感叹”，想起自己跟“老师宿儒们坐在一起……听见许多不着边际的漂亮话，觉得实在是身在骗局之中了。”犀利吧，在叶、黄两位，不过是私下里的实话实说。一册不厚的《故人书简》，说旧书版本，叙文人往事，品笔墨趣味，聊收藏轶事，偶尔捡拾旖旎佳话，而吴晗、钱锺书、沈从文、黄永玉、俞平伯、叶圣陶、汪曾祺、卞之琳等人，也渐次从一则则尺牍旧文中走了出来，有情有性，有叹有笑。

汪曾祺的每一封信，都像一则小说；吴晗评蒋介石“一分钱要一分货，叫他作补缸人，决不会错”；朱自清在吴晗起草的“拒绝美国‘救济粮’声明”上一丝不苟地签上了自己的名字后，意犹未尽，还携带着声明四处征求签名，遭遇“四次拒绝”；俞平伯写《红楼梦辨》，“只为经济，与政治无关”，他只是应黄裳约稿写一组副刊文字，未料因此掀起一场全国性的文化批判风波；沈从文《中国古代服饰研究》，审读其书稿的某位文化部副部长，曾在另一张纸上写下激愤眉批，但此书成了“毒草”，眉批给悄然撤下——这种明哲保身的“聪明”，相当富于时代特色，喜剧中含着创痛；更有一位官员，对沈的书稿心生覬覦：“意以为将我的名字去掉，用彼姓名”，还有聪明人出主意，将一切文字说明删去，只印书中的图像……最后因种种原因，此书由“日本人给了点钱，便占先付印了。”卞之琳与张充和“关系非比寻常”，黄裳好奇，多事径直求证于卞，卞未作直接答复，仅在

信中谈到与张充和的少许交往——而写这段佳话时，黄老亦已八十多岁，问完当事人尚不觉清透，又将诗人旧作《雕虫旧历》的自述扒拉出来，对照张充和写来的信，写出一段淡淡而怅怅的故事——这些老老的皇历，使现代文学史上已稍见枯淡的那些名字，泛出光泽与生气，原来，他们也那么口无遮拦地点评过强人，他们亦为和平、为爱国，不安于书房；那么大的文学腕儿，出本书也四处受制；名诗人与名媛的数十年的友情爱慕，隔着纸香墨韵，散发着别样的清芬。

文化记者出身的黄裳，在后来许多人的印象中，“好似一段呆木头”（传记家李辉语）。而在上世纪三四十年代，他显然是报界文坛的一名急先锋：结识吴晗、郑西谛、张元济等学者、作家、出版人，黄裳皆自己上门，无需中间人。1947年前后，黄裳、黄永玉与汪曾祺在上海街道闲逛、扯淡，评说天下，臧否人物，颇有“上海文坛‘三剑客’”风致。黄裳得《拙政园诗余》顺治原刻本，因是善本，居然想到让卜居苏州的俞平伯、叶圣陶各自为此书写跋语——时至今日，名人手稿动辄上百万，比如2010年嘉德秋季拍卖会上，周作人的创作手稿曾拍出358.4万元的高价——难以推测，黄裳请两位苏州名家为一本苏州古籍亲笔题跋成就的这本珍藏，价值几何。

种种书简中，最好玩的当数钱锺书的吧，亦庄亦谐，涉笔成趣，最耐人寻味处是他对自己“全集”的惕厉，坚拒出版人搜集其早期作品：“弟于旧作，自观犹厌，敝履视之……”并假想如果有好事者坚持收罗，“弟不能如郑板桥之化厉鬼以击其脑，亦唯衔恨泉下。”钱的淡泊名利亦在信中坦露无遗，他在1982年的一封信中写道：“第七月起忽蒙命承乏敝院副院长，尸位挂名，捉将官里去，不待人笑，弟复自笑。幸……不以公



《故人书简》，黄裳著，海豚出版社2012年出版

事相翻……每周避地数日，重订《谈艺录》……”查其年表，黄裳集品一在师友墨迹，二在名家初版，因其记者、作家身份，他与诸作家、学人、出版家的信件往来中，常涉及双方的写作计划及文艺观念，比如钱锺书在《围城》后，曾计划写作小说《百合心》，已完成2万字，但终因手稿丢失而放弃；王统照写过大量旧体诗，可惜大多散佚；师陀晚年曾有意从事历史题材的创作，但却迟迟没有动笔；汪曾祺散文化的小说中，深含“诗”意，晚年创作了大量笔记体小说，自认深受废名、契诃夫、阿左林的影响等，短篇小说《阿左林的影响》等，短篇小说意在“打破小说和散文的界限”，达成新的境界，正如钱锺书打通文艺批评古今中外之间的界限一样。

黄永玉对老友汪曾祺的叹惜是“未尽心”。手头刚好新买了一本汪曾祺的书，因黄裳的叹惜，而打开重读，汪氏的墨迹、文字与创作谈，因黄裳的眷惜，泛出荧荧的珠光。

（雪飞）

## 微童话的先声之作

在新浪微博里，亚东总是在写一句话微童话，让人耳目一新。本书的封面上写着“大孩童话第一书”，还写着“一本大孩童话，写给身已成长、心仍童年的你”的字样。很显然，这是亚东的写作观念，也是他对自己这本微童话的读者定位和价值定位。翻开这本书，一篇一篇的品读，感觉亚东的微童话，是写给自己的，也是写给同龄的朋友的，更是写给所有内心世界拒绝复杂庸俗而愿意永远保留纯真的人的。

要论这本书的艺术特点或它值得肯定的价值的话。我觉得大致有两点：一是构思新颖。书的整体结构就很新颖，导语题为“童话长大了”，以诗的形式表达了作者对童年的留恋，也传达了作者写作微童话的初衷：他并非是儿童文学作家那种特意为孩子写作的，而只是为了自己。这60篇微童话，有的表达了对生活的理解，对生命的感悟，有的表达了对大自然奥妙和宇宙世界的探索，有的反映了作者对童心世界的留恋，还有的表达了作者对现实的批判和对人性的审视。

二是想象力丰富。亚东的微童话以小见大，以有限的文字张扬了想象力。如《海底》，是一篇海洋题材的微童话，把海底生命呈现在读者面前，而且描绘了一幅美好生活的图画，更令人难忘的是，经典的童话形象美人鱼也通过作者的想象而来到了海底城堡：“海星是稀客，大家围坐在一起，着迷地听他讲那些发生在遥远大海里的趣事：得了牙痛的鲨鱼、做实验的电鳗、老迟到的海参、魔术师乌贼、海龟的世纪恋情……还有海星常去的亚特兰蒂斯王国，那些城堡里住着善良可爱的美人鱼们，她们经常晚上举办舞会，白天穿上鱼鳞外套混在鱼群外出游玩。”

文学创作是构建一个审美世界，但这个审美世界对人的精神一定要有提升性，因此一位作家的人文品格，对美好人性，对美好生活，对美好世界的期待也是文学的基本内涵。正是因为亚东的微童话里包含着多方面的内涵，给读者丰富的审美享受，因此，说《一本最美的早晨》是微童话的先声之作，是一点也不为过的。（谭旭东）

《一本最美的早晨》，亚东著，麦小奎绘，天津科技翻译出版公司2012年2月出版