



# 放飞笼中鸟

■王紫烟

物和水添满加足，放学后的第一件事情就是直奔阳台，清理鸟笼的卫生，看看小鸟的食物是否充足，或者是轻轻地晃动手指，逗逗他心爱的宝贝，然后才放心地去写作业。刚开始的时候，小鸟颇受惊吓，慢慢地，便和他熟悉起来。有时候，小鸟会伸出尖尖的小嘴，轻轻地啄几下儿子的手掌心，以示友好，痒痒的感觉让儿子呵呵笑个不停。

一天，小麻雀不知怎么从鸟笼子里溜出，在封闭的阳台上上下下翻飞，寻找飞向蓝天的契机。放学回家的儿子见此，顿时急红了眼，误认为是老公在打扫鸟笼卫生时，不小心把小鸟放了出来，便冲他爸爸大声嚷嚷：“如果小鸟飞走了，你必须再给我买一对儿，还必须和这对儿一模一样。”老公被气得瞪大了眼睛，说不出话。没办法，他只好想出种种办法诱惑小鸟飞回鸟笼，然后悄悄而又迅速地关上鸟笼门。

后来，日子长了，奇怪的事情发生了。一次次从鸟笼里偷偷溜出的小鸟，不再像以前那样时而盘旋飞翔，时而撞向阳台的玻璃，焦急地向往着外界的自由。即使是在晴好的天气下，我们打开阳台的窗户，金色的阳光和温暖毫不吝啬地涌进阳台，出笼的小麻雀也很舒心和惬意地享受这一切，它们偶尔到阳台外面溜达溜达，不久却自会归巢，虽然很多时候，鸟笼门是关闭的，它们也不想外飞，而是蜷缩在鸟笼里静静地等候。

小鸟异乎寻常地听话和温顺让儿子很是惊喜和疑惑。看着儿子疑惑的目光，我稍带启发性地告诉他：“小鸟和人一样，也有惰性，他们已经习惯于被笼养。麻雀是我们这里常见的小鸟，生命力极强，特别是在冬季这天寒地冻的天气里，它们也总是不辞辛苦地觅食，顽强地生存着。然而，我们家养的小麻雀，好像是已经习惯了温暖舒适的鸟笼，依恋丰衣足食的生活环境，蓝天白云和自由对它们已经失去了诱惑力，它们也已经没有了拼搏的意识。就像很多人一样，守着温暖舒适的环境坐享其成，渐渐地就会失去斗志，最终要被大自然和时代所淘汰。”儿子没有说话，只是若有所思地点点头。突然有一天，儿子郑重地对我说：“我决定把小鸟放飞。”我心里一喜，看样子我的启发教育有了一定的成效。但是我表面上还是故作吃惊，忙问：“为什么？”儿子说：“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。我想让小鸟回归大自然，恢复它们的本性。”

看着满脸稚气的儿子，我突然觉得他已经逐渐走向成熟，他开始有自己独立的思想和见解，从他的眼神中我读出了一种趋向成熟的坚定，我很欣慰。

其实，养孩子和养小鸟有一定的相似之处，该放手的时候一定要放手，该放飞的时候一定要放飞。不经风雨怎能见彩虹，让孩子单独去闯闯，经历一些人生的磨炼，也许更能坚定他们的意志，找到以后要走的人生之路！

我家养了两只小麻雀，那是儿子的心肝宝贝，然而最近，儿子却想把它们放飞。

星期天，阳光普照，虽然一连几天的雨雪天气带来的寒冷依旧，但是朗朗的太阳让人倍感亲切。吃过午饭，儿子把小鸟喂饱，便喊着我老公，提着鸟笼，来到我家小区一片空旷的草地上。儿子把鸟笼门打开，轻轻地拍打几下鸟笼，惊恐的小麻雀先是在笼子里上下蹦跳，然后仓皇飞出鸟笼，在我们头顶上空盘旋一会儿后，便利剑般地直冲云霄，渐渐地在我们的视线中消失。儿子看着在阳光下叽叽喳喳渐飞渐远的小鸟，脸上浮现出依依不舍和怅然若失。

这两只小麻雀是儿子十四岁生日的时候，他的同学送他的礼物。收到这特别的生日礼物，小屁孩儿如获至宝，对小鸟是呵护有加。每天早上上学之前，他总是先把小鸟的食

## 阿波罗的太阳车(外一首)

■贺红

阿波罗的太阳车

轧过龟背竹叶子的正面和反面  
是一个慢。海枯石烂，慢不过  
蚂蚁把诺言剔成一具白骨的时间  
一粒种子攥在手心，攥出了汗  
我还未去想，在哪辟出一块疆田  
浸淫在慢的湖水里，我决意  
学习乌龟的无为，散淡

### 说说我种的菜

给你说说我种的菜吧

菠菜和茼蒿两小无猜  
手拉手唱歌、跳舞、过家家  
大白菜已经开始怀春了  
它一层一层把心事包裹严实  
白萝卜天生就是愤青  
相比而言，胡萝卜扎实稳重得多  
大葱已年届不惑  
它们囊括我履历的不同时期  
芥菜和面条棵是随我漂泊的  
和我有相同的籍贯和乡愁

白色围栏是法律，红色畦埂是法规  
我的菜一直都遵纪守法  
香樟树、桂花树和紫竹是导师  
讲授孝悌之义，授课时间随风而定  
风起则起，风止则止



## 冬日郊游感赋(三首)

■薛顺名

一  
路边高树鸟巢悬，豪气干云刺破天。  
车过丛林闻雀噪，时空穿越忆当年。

二  
一夜冰霜天外来，田间垄上正花开。  
男儿旷放心如火，醉卧豪吟一任裁。

三  
暮霭沉沉大地空，高楼深隐雾霏中。  
琼枝风过声声脆，对面擦肩不聚逢。

## 扬州镇江游记

■郭汉卿

### 瘦西湖

千金难买西湖瘦，十年一梦是扬州。  
秋风不减柳春色，二十四桥波心柔。

### 何园

金风秋色入何园，名震晚清望千帆。  
富贵镜花水中月，唯有书香世代传。

### 润扬大桥

扬州镇江一水间，长虹飞渡连天堑。  
今日共和喜增岁，昨夜仲秋月正圆。

### 金山寺

一山雄峙大江边，佛光禅心阅千年。  
法海洞中应有知，生死相依别离难。

随笔

## 压岁钱

■顾振威

每逢农历新年来临，长辈们大多会给孩子一些压岁钱，代表着对孩子新年的祝福。给孩子压岁钱的习俗由来已久，最早的压岁钱出现于汉代，又叫“压胜钱”，并不在市面上流通，而是铸成钱币形式的玩赏物，有避邪的功能。钱币正面一般铸有“万岁千秋”、“去殃除凶”等吉祥话和龙凤、龟蛇、双鱼等吉祥图案。

关于压岁钱的来历，有这样一个故事。传说古代有一个叫“祟”的小妖，黑身白手，他每年年三十夜里出来，专门摸睡熟的小孩的脑门儿。小孩被摸过后就会发高烧说梦话，退烧后也就变得痴呆疯癫。人们怕祟来伤害孩子，整夜点灯不睡，就叫“守祟”。

据说嘉兴府有一户姓管的人家，夫妻老年得子，十分珍爱。在年三十晚上，为防止祟来侵扰，一直逗孩子玩，小孩用红纸包了八枚铜钱，包了又拆，拆了又包，睡下以后，包着的

八枚铜钱就放在枕边。半夜里，一阵阴风吹过，黑矮的小人儿正要用他的白手摸孩子的头，突然孩子枕边迸出一道金光，祟尖叫着逃跑了。这件事传扬开来后，大家纷纷效仿，在大年夜用红纸包上钱给孩子，祟就不敢再来侵扰了。人们把这种用红纸包着的钱叫“压祟钱”，因为“祟”与“岁”发音相同，日久天长，就被称为“压岁钱”了。

其实，“压岁”不一定要用钱，古今不用钱为孩子压岁的不乏其例。宋代大文豪苏轼给其子苏迈的就是一只普通的砚台，并以亲书刻在砚台上的“以此进道常若温，以此求进常若惊，以此治财常思予，以此书狱常思生”的砚铭激励儿子。

我小的时候家境贫寒，家家户户日子都不好过，每年过春节只落几块钱的压岁钱，这很少的几块钱还没在兜里暖热，就被父亲要去了。有一年到舅舅家去，舅舅和蔼地

说：“我今年不给你压岁钱了，给了你你也花不上。我送给你一本书，书名叫《激战无名川》。”捧着厚实的书，我欢喜地蹦了起来。童年时代的压岁钱并没给我带来多少快乐的记忆，倒是舅舅送给我的压岁钱让我记忆犹新。寒假开学后，我把书带到班里，好多小伙伴都竭力讨好我，为的是能看上我的书。在精神生活与物质生活相对匮乏的年代，我被书中的故事深深吸引住了，把《激战无名川》看了五遍，每看一遍都激动不已，对写书者佩服得五体投地。可以毫不夸张地说，我后来能走上文学创作的道路，与这本书有很大的关系。

现在日子好过了，孩子们大多不缺零花钱了，如果长辈们在春节送给孩子们的是能够激发、引导他们健康成长的“压岁钱”，一定会更有意义，这也不失为一种好风尚。

散文

## 熟悉的地方也有风景

■杜放光

我的2012，极富戏剧色彩。一则，十年的辛勤写作，终于戴上“无冕之王”的桂冠，成为一名记者；二则，因健康状况欠佳缘由，我离开了专职宣传岗位。

写，还是不写？站在新闻和现实的夹缝处，不安地张望，处境之尴尬，令我茫然不知所措，如茧中挣扎的蛹。

两个月的病榻生活，承受了肉体的疼痛，蓦然感觉生命如此之轻，轻到不知道能否可以再次醒来，轻到醒来时不知身在何处。回想往昔的忙碌与劳累，慨叹懊悔。颓废的心思犹如春雨过后的野草疯长，秋风扫过的落叶纷飞，在每个寂静的深夜伴随滴答的钟声舔舐着沥血的伤口。

在漠然等待和无望中，我步入一段行尸走肉般的时光：每天斜卧床头，上网观看电视剧，从《女人的颜色》到《甄嬛传》，从《穆桂英挂帅》到《麻辣女兵》，一集接着一集，一部连着一部，在兜兜转转的时光中，渐渐淡忘了曾经的生活模式和梦想，直到有一天照着镜子，

看到自己脸上百无聊赖的苍白时，瞬间崩溃，内心空荡如沙漠里一望无际的荒凉。

后来，终于忍不住，从书店挑了些书回来，《挪威的森林》、《麦田守望者》、《倾城之恋》……也终于忍不住，捡起蒙尘的稿纸，将快乐和不快乐的心情，涂满眼前的一方天空。在文字的天地里，我是主角，在一个人的舞台上尽情演绎，不知不觉间荡涤了烦躁的思绪，化解了内心的积郁。毕竟，现实过于具象、混乱，文字却可以让你天马行空，给灵魂一个安放和休憩的场所。

日子渐渐回复了过去的匆忙，每天都有很多事要做，有很多东西想写，但我却没了过去的烦躁，在慢慢接受生活恬淡和静谧的同时，我觉得有一种转变，慢慢浸染心头。

无意中看到哈佛大学校长的一段经历：请三个月的假，只身一人去了美国南部的农村，尝试过着另一种全新的生活。在田地做工，背着老板躲在角落里抽烟，或和工友偷聊天，让他有一种前所未有的愉悦。去饭店刷

盘子，被老板叫去训斥：“可怜的老头，你刷盘子太慢了，你被解雇了。”他重新回到哈佛，回到自己熟悉的工作环境后，却觉得以往再熟悉不过的东西都变得新鲜有趣起来。

原来，疲倦的时候将心放空，清理掉积攒多年的“垃圾”，能让工作有一种全新的享受。年终盘点，我居然比往年发稿还多了些，分量也重了。真得感谢那场“及时”的病痛，感谢岗位的更换，感谢那段灰色的日子，正是它们让我明白自己到底想要什么、喜欢什么。其实，文字这东西，一旦成了副业，没有了心理负担，更能让人充满乐趣，充满干劲儿。

展望2013，我想起了世界球王贝利。在20多年的足球生涯里，他参加过1364场比赛，共踢进1282个球。当他个人进球记录满1000个时，有人问他：“您哪个球踢得最好？”贝利笑了，意味深长地说：“下一个。”

站在新的起点，我愿意引用贝利这句话，以百倍的用心，写出更好的文字，愉悦你，开心我。