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!你问我看见了什么" 我说我看见了幸

福# $多年前崔健的一首歌"将一本书和一个人

巧妙地联系起来#央视随机采访的幸福问题虽

然被人们百般调侃"但央视著名记者柴静在新

书%看见&'广西师范大学出版社(发布会上听

到相同提问时" 还是给予了正面回答"!是的"

我幸福$#

但%看见&决不是仅仅与幸福相关的书#无

论在电视节目%新闻调查&%

!"

小时&"还是%面

对面&和%看见&里"柴静始终围着!人$转圈儿#

当初央视新闻评论部主任陈虻面试柴静 "问

她"!如果你来做新闻"你关心什么) $柴静给出

了一个影响她人生方向的回答" 在一定程度

上"这也影响了很多中国人"!我关心新闻当中

的人$# %看见&是电视栏目%看见&的文字版*扩

充版和柴静个人新闻事业成长的历史版#

!看见新闻中的人"关心新闻中的人$是柴

静的采访原则*新闻哲学"也是柴静成功的秘

密# 很多当事人拒绝了各种媒体"唯独接纳柴

静"并成了她的朋友# 新闻采访和报道一直存

在着坚固的模式"它像工作总结一样"别的不

动"改变其中时间地点人物就能摇身变成另一

个新闻报道#柴静以前也认为节目结尾必须是

一个答案"说出!让我们期待一个民主与法制

的社会早日到来$才算完事大吉#但采访!双城

多名儿童服毒自杀$事件后"她明白了对人性

的尊重与发掘"才是做新闻的重点# !对人的认

识有多深"呈现才有多深# $这是柴静得出结论

的基石"她说"!一个国家由人构成"一个人也

由无数他人构成" 你想如何报道一个国家"就

要如何报道自己# $

非典时期"柴静主动请缨# 我看过很多有

关非典的报道" 打动并且能很长时间留有跳

动心情的文字"就是柴静%那个温热的跳动就

是活着&# 这篇标题文艺味儿颇浓的新闻手

记" 陈虻曾痛斥她的文青作风+++有着冷峻

与沉痛的实质# 没有感情强烈的形容词"没有

铺陈的排比句"只有细节一个挨一个展开# 胸

科医院的死寂"农大学生宿舍的慌乱"不知道

实情的非典患者,,看似局外人冷漠的白描

写法"像
#$%#

一样"不知不觉地感染读者#在

临时改成的
#$%#

病房"柴静问医生他们如何

区分清洁区和感染区"医生!沉默了一会儿 "

慢慢举起手"在胸口指了一下-在这儿$# 这种

令人动容的文字"并非难以写出"难得的是 "

在千军万马的冲击和慌乱中"能!看见 $刀戈

下的人心#

在柴静大量的报道中"当然有遗憾# !广

东戒毒所强迫戒毒人员卖淫$一案"只有当事

人的采访" 与戒毒所所长的对质"!准确 *深

刻*平衡原则没有完全体现$# 有人批评她的

!煽情$"质疑她的!表演性发问$# 她也曾检讨

自己的方式# 现在她意识到" 即使看起来是

!煽情*表演$"只要是当时当场自然发生的 "

而不是刻意安排"就并非不对# 新闻采访报道

的客观与公正不是回避人性" 恰恰是发掘人

性*直面人性# 我们可以看见"柴静主持的所

有节目"对人的善意*尊重*真诚与关切是一

以贯之的# 正是这些品质使瘦弱的柴静有了

力量# 很多新闻类节目!不好看$"或许正是因

为缺少这些品质#
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作者#$英%朱莉娅&斯图亚特

译者#任梦
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'伦敦塔集雨人(是一道完美的

甜品#清爽却不傻气)斯图亚特的写

作具有原创性* 每一页都充满了趣

味* 她笔下的人物能让你打从心底

感动)
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作者#詹姆斯&谢里登

新星出版社
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一纸传真*秘密地传进特拉维斯

博士家中*充满密语)这个专门研究金

字塔及百慕大三角等世界谜团的历史

学家* 很快地察觉国家特勤单位在追

杀他*阻碍他解开秘密)他一边逃亡一

边找答案*赫然惊觉*四十多年前*一

项近代医药史上最重大的发现* 被有

力人士掩盖下来++还有多少真相*

我们的医生不敢让我们知道,
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作者#佐佐木让

新星出版社
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年*德国在与英国的空战

中遭遇到了严重损失* 日本政府决

定将-零式.战机赠与德国)随后*日

本海军的精英飞行员安藤/ 乾接到

绝密指令*驾驶-零式.战机突破重

重围堵*向柏林起飞0
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美国作家德莱塞的小说%嘉莉妹妹&中描

述城市对年轻人的消极影响的著名段落常常

出现在国内翻译教材中"!当一个
&'

岁的女孩

远离家门时"往往会有两种结局"或是碰到相

助的人使她生活好起来"或是接触形形色色的

道德观念"然后变得堕落# 大城市具有自身种

种诱人的花招"并不亚于那些教人学坏的男男

女女"当然人比社会微小得多"也更富于人情

味# $

这样的城市论述不由得令人想起意大利

小说家卡尔维诺说过的话-!城市就像梦想一

样"是由渴望和恐惧组成的# $作为在农村出生

和成长"后来在城市工作和生活的人"笔者对

城市也有着割舍不断的复杂情感#

大城市是现代世界的象征"当今世界有数

十亿人生活在城市中"城市不仅影响人们的生

活而且影响人们的世界观# 尤其在发展中国

家"城市当然成为人们尤其是年轻人向往的机

会之窗"是社交的天堂"是创造性的中心#最优

秀的东西无论是大学*建筑*产品*餐馆*广告

公司都在城市里#人们来到城市往往是追求一

种新的生活体验" 它与个人的生活经历有关"

上学*工作*创业*交友*或纯粹的冒险#与城市

的遭遇哪怕几天也好也会给我们的生活带来

变化"甚至成为人生的转折点"每当再次回到

这个城市"哪怕是偶尔听到这个城市的消息也

可能勾起从前的记忆#

不管我们生活在大城市还是在农村或小

城镇"城市都是无法回避的存在"它因为促成

了不同的生活方式而影响着我们的生活#我们

可能去过不少地方"也渴望到世界著名的大都

市游玩#自己所在的城市或自己熟悉的城市与

其他城市有什么不同吗)城市有没有独特的精

神呢)来自加拿大蒙特利尔的清华大学政治哲

学教授贝淡宁和耶路撒冷希伯来大学社会学

系主任艾维纳.德夏里特合著的%城市的精神&

考察了世界著名的九个城市及其各自独特的

精神在政治*文化和经济生活中的体现# 这些

城市都各有特点"最明显的体现在建筑*历史*

产业构成*人口结构*地理环境等方面"既有如

耶路撒冷*牛津等有高度专业性的城市"也有

更加多元化的大都市巴黎*纽约等#

作者提出的核心观点是重新发现城市的

精神是哲学和社会学的重大任务"强调一个城

市具有能够和愿意承受全球化压力的独特精

神的重要性# 全球化有积极的一面"即开放性

和宽容性"但是它可能造成文化趋同的同质化

倾向#他们提出了一个与爱国主义不同的新词

!爱城主义$# 众所周知"归属感是人类的基本

需要"但民族主义往往有很强的破坏性# 与拥

有军队的国家不同"城市在强调独特性或在与

其他城市竞争时不至于发动战争#市民对城市

精神的自豪感将有助于激发认同感"有助于抑

制民族主义情绪的泛滥#

对都市规划者*城市管理者或者普通公民

来说"他们最关心的可能是如何找到城市的独

特精神# 作者认为"这取决于城市的具体情况

和现有资源# 如果一个城市贫穷"人们被剥夺

了最基本的物质需要"那么"城市的首要任务

就是摆脱贫困" 让人民有基本的医疗保障"不

至于营养不良" 而不是奢谈独特的城市精神#

以煤炭为主的城市就难以倡导环境保护方面

的价值观"西班牙萧条的工业城市比尔巴鄂因

为漂亮的博物馆而逐渐成为艺术界的圣城#

在国内很多城市因为热衷于评选!城市精

神$而引起巨大争议和讨论的时刻"在有些城

市准备斥资千亿建造仿古新城的时刻"在不少

城市因为拆迁而引发各种人间惨剧的时刻"这

本%城市的精神&或许有助于我们把!城市精

神$的讨论引向深入"思考城市精神的实质到

底是什么#

!深晚"
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!蝉噪林愈静"鸟鸣山更幽$"!千山鸟飞绝"

万径人踪灭$"!山气日夕佳" 飞鸟相与还$,,

这些都是中国古代文人描述山林景致与人居环

境的诗句" 不难看出" 鸟的身影频频出现在其

间#这也难怪"古人向来追求!天人合一$的和谐

境界"林木苍翠充其量只能养眼"而两耳闲置无

所事事则未免意趣单调" 而鸟鸣虫唧点缀在松

风竹涛之间"天籁悦耳"浑若天成"可谓人间仙

境"令人神往#

可以说"鸟是自然风景中不可或缺的一部

分#在环保正日益成为全社会共同关注的重要

课题的时下" 鸟更是成了一个大家关注的话

题# 只是令人感到遗憾的是"在众多关于鸟的

书籍中"绝大多数都是些知识性*技术性的读

物"而少有人文的*生态的鸟类著作#翻开眼前

的这本%醒来的森林&"这样的遗憾或许可以得

到弥补#

这是一本美国自然文学的经典作品"作者

是被誉为 !美国乡村的圣人$*!走向大自然的

向导$的约翰.巴勒斯# 他一生经历复杂"但最

倾心的事业却是-体验自然"书写自然#他立志

要把自然中的鸟类从科学家的束缚中解放出

来"形成一种独特的自然之文学"使其既符合

自然史的真实" 又带有林地生活的诗情画意#

%醒来的森林&是他的第一部自然散文集"也是

最受读者欢迎与爱戴的一部作品#

在这本书里" 作者以拟人的叙述笔法"记

叙了多种鸟类的体型外貌*生活习性等"文字

生动活泼"充满灵气"描摹准确又不失俏皮和

情趣#如同这本书的书名"翻开书页"读者进入

的仿佛就是一处刚刚醒来的森林" 众鸟归来"

众生喧闹/莺歌燕舞"生机盎然#

!妻妾成群的他"栖在最高的树枝上"因为

他是主张一夫多妻者"平时总是有两三个身着

青衣*容貌端庄的小妇人伴随着他$"这说的是

褐头牛鹂/!尽管他身怀劳动者的技巧"享有艺

术家的品位"可是他那粗糙的筑巢材料与不精

细的泥瓦活真令人不敢恭维$" 这说的是知更

鸟/!在她的歌中有某种精雕细琢成分"就像世

上一位有教养的贵夫人生动的谈话$" 这说的

是灰猫嘲鸫,,多么有趣的说法0

这本书里"作者没有用一个!它$字来指称

鸟类"而是把它们通通!升格$为!他$和!她$#

与这种人性化的描述风格紧密相连的是作者

与自然界那种非同寻常的亲密接触和心灵的

沟通"是作者饱满的热爱自然*热爱鸟类的赤

诚心怀#

人来自于自然"也必将归于自然# 在我们

用钢筋水泥将自己越来越远地隔离出自然的

同时" 心里就开始滋生出一种回归的渴望"即

使身不能及"也要在精神世界里留一抹葱茏的

绿意和一脉天籁的气息#从这个意义上说"%醒

来的森林&为我们展开的正是这样的一幅心灵

画卷-于宁静中向往"在平和中温习#

身处城市" 不敢奢望森林之光的沐泽"可

我们依然在内心希望-明天"能在鸟叫声中醒

来# !人民"


