

更新书架

《国家的常识：政权·地理·文化》



作者:[美]迈克尔·罗斯金 世界图书出版公司 2013·4

作者将国家的历史、地理与当代的发展现状紧密地联系在一起，运用大量篇幅追溯各国的历史，穿插地图直接展现各国所处的地缘环境，并且着重阐述了历史源流与地理环境对政治文化的变迁、制度的变更与当代议题的发展的影响。在叙述过程中，作者还强调了不同地域的民族文化特性、经济发展状况和教育制度。

《拉动力》



作者:约翰·哈格尔三世 约翰·布朗 朗·戴维森 译者:刘国红 中信出版社 2013·4

我们应该如何抛弃封闭、由上而下、层次推动的模式，转而采用更开放、协作性更强、更具竞争力的拉动模式？比尔·克林顿、约翰·奈斯比特、埃里克·施密特、沃尔特·艾萨克森联袂推荐德勤高管力透纸背的思维新范式。

《三国史话》(精装插图本)



作者:吕思勉 中国画报出版社 2013·4

本书是吕思勉先生唯一一部通俗性史学著作。他以丰富的历史知识为基础，将历史上的真实存在与三国文学中塑造的人物、事件等，进行了深入的辨析，并提出对史书记载和文学记载不可完全相信的观点。

好书推介

这个字，原来是这个意思

先秦诸侯国中，国君以下分卿、大夫、士三个级别，再往下就是庶民了。古书中常常见“卿大夫”“大夫士”等称谓，这是非常严格的等级，绝对不能混淆。因此，后世经常所称的“士大夫”在先秦应该是“大夫士”。直到战国中期以后，随着官僚阶层的兴起，表示等级制的“大夫”逐渐被表示阶层的“士”所超越，才慢慢形成了“士大夫”的称谓。

士，许慎认为这是一个会意字，《说文解字》：“士，事也。数始于一，终于十。从一从十。孔子曰：‘推十合一为士。’”按照许慎的解释，“士”的本义就是“事”，表示善于做事，从一开始，到十结束，非常完美地完成了一件事情。《白虎通》也说：“士者，事也，任事之称也。”任事即做事称职。近代文字学家吴承仕先生认为，男人最原始的事就是耕作，他说：“事，谓耕作也。盖耕作始于立苗，所谓插物地中也。人生莫大于食，事莫重于耕。故士为插物地中之事。”因而将“士”作为负责耕作的男子的美称。至于孔子所说的“推十合一为士”，清代学者黄生解释道：“《说文》引孔子‘推十合一为士’，言能综万理于一源也。”如此一来就符合了“士”的各种引申义：“通古今，辩然不，谓之士。”“博学，审问，慎思，明辨，笃行。”“以才智用者谓之士。”诸如此类。但是，许慎并没有见过甲骨文和金文，只就小篆字形加以解说，跟“士”的金文字形严重不符。我们看“士”的金文字形，很明显是一个象形字，像一把“钺”的形状，“钺”用青铜或铁制成，样子像比较大的板斧。因此“士”的本义是使用斧钺的战士，引申为男子的美称。在金文字形中，下面的宽刃完全看不出来了，因而才让许慎附会为“从一从十”。

士阶层如同卿和大夫阶层一样，也分为上、中、下三等，分别称上士、中士、下士，不过天子之士独称“元士”。元者“善之长也”，是受有天子爵命之士，不能混同于诸侯之士。此外，还有秀士（德行才艺出众的人）、选士（德业有成者）、俊士

（选入太学者）、造士（学业既成者）、进士（可进受爵禄者）等诸多名目。

有趣的是，现在的社交场合称女人为“女士”，很多人都误以为是从西方礼仪而来的，其实不然，《诗经》里早就出现了这个称谓。《诗经·既醉》中有句诗的意思是：侍奉的人怎么样？赐予你德行美好的女子为伴侣。孔颖达解释说：“女士，谓女而有士行者。”有士人操行的女性称作“女士”，跟今天的礼貌用语没有什么区别。还有“绅士”一词，也多误以为来自西方礼仪，其实不然。“绅”是士阶层系在衣服外面的又大又长的带子。用大带子束腰，其余的部分垂下来作为装饰，这种服饰称为“绅”。

在宋代之前，“丫鬟”从来没有被当作婢女的代称。“丫鬟”本来写作“鸦鬟”，是古代女子的一种发式，李白有诗《酬张司马赠墨》：“上党碧松烟，夷陵丹砂末。兰麝凝珍墨，精光乃堪掇。黄头奴子双鸦鬟，锦囊养之怀袖间。今日赠予兰亭去，兴来洒笔会稽山。”王琦注：“双鸦鬟，谓头上双髻，色黑如鸦也。”头上双髻很像“丫”的形状，因此又写作“丫鬟”。因为是头上的发式，故又称“丫头”。刘禹锡《寄赠李樊》：“花面丫头十三四，春来绰约向人时。”《乐天寄忆旧游，因作报白君以答》：“丫头小儿荡画桨，长袂女郎簪翠翘。”可见唐代时“丫头”是对青春少女的美称，没有任何贬义成分。

李商隐有五首名为《柳枝》的诗，诗前有一篇很长的序，陈启源解释序中出现的“丫鬟”一词说：“丫鬟谓头上梳双髻，未适人之妆也。”这里就说得明白了，“丫鬟”乃是对还没有嫁人的少女的称呼。

李商隐的这篇诗序很长，讲述了一个凄美的爱情故事。十七岁的洛阳“美眉”柳枝，有一次偶然听到邻居李让山吟诵堂弟李商隐的诗作《燕台诗》，不为之倾倒，惊问李让山：“这首诗是谁写的？”李让山据实以告。柳枝姑娘伸手拽断了一根衣带，央求李让山转赠李商隐乞诗。第二天，李商



隐来到柳枝姑娘住的巷子里，只见“柳枝丫鬟半妆，抱立扇下，风障一袖”。柳枝说自己三天后要往河边洗裙子，邀请李商隐在河边约会，李商隐当然满口答应下来。大概是李商隐回去后对狐朋狗友们吹嘘了一番，谁料他的一个朋友居然把他的行李偷走，先跑到长安去了。没了行李李商隐都睡不成，于是李商隐随后追赶朋友，就此错过了与柳枝姑娘的约会。冬天的时候，李让山赶到长安城告知李商隐，柳枝姑娘被东部某地的封疆大吏娶走了。于是，李商隐写了五首《柳枝》，以纪念这段如烟飘散的未遂爱情。

后来有人考证说，柳枝因为和李商隐有约在先，执意不从封疆大吏，后被卖到湖楚之地当了烟花女子，李商隐还曾经两次去江浙一带寻访，最终未果。宋代人王洋为自己的诗所作的注解中说：“吴楚之人，谓婢女为丫头。”婢女大多都是年轻姑娘，因此，“丫头”“丫鬟”从宋代开始就成为了婢女的代称，一直沿用到民国时期。《红楼梦》中就描写了许许多多令人印象深刻的丫鬟。（许晖）

分享悦读

浮生·星光

对于“明星”这个人群，人们的看法常常是两极分化的。在粉丝眼中，自己的偶像必定是美丽帅气、孝顺上进、温柔体贴、感情专一……而在并非粉丝的其他大众眼里，演艺圈像另一个平行世界，专门负责上演种种添油加醋浓缩后的悲欢离合——银幕上银幕下都是如此。

把人当做人看，字面上看仿佛是句废话，却着实知易行难，对于明星，难乎其难。

我想这正是我被高杨笔下的明星吸引的理由，她看到了星光后面的人性，她捕捉到了人性深处一闪而逝的星光。

许多时候，她的眼光投向的是那些被时光尘封的明星：美空云雀、皮雅美、狄娜、黄柳霜……今天的人们未必熟知，在她们时代却曾光芒万丈。还有些时候，她热衷于书写那些在观众心中“脸熟”却常常不知其名的甘草演员，比如84版TVB剧集《射雕英雄传》中的梅超风，几乎每个看过电视剧的观众都不会忘记那张惨白的面孔，却很少有人能说出演员的名字：黄文慧，更少人知道她的悲与欢、笑与泪。她写周星驰电影里的女谐星“石榴姐”苑

琼丹，写了苑琼丹最初横下心来扮丑时一心“真想死”的痛苦，写她男友病逝上午送葬下午就回到片场搞怪耍宝的敬业。最后铿锵有力地总结：“石榴姐的那条石榴裙，因为实至名归，所以显得分外妖娆。”她会在九旬高龄辞世从旧上海演到香港的女演员红薇的作品年表中敏锐地发现，她一生最高产的一年，是丈夫英年早逝一家老小都等着她养家糊口的1952年，那一年，她足足拍了十四部电影。这需要慧眼，更需要一颗柔软的心。

在《烟灰色的绝代佳人》中，她回顾了叶德娴的演艺生涯，着重写了她收放自如的演技。当时叶德娴已经半退休多年，而在这篇作品见报后几个月，叶德娴主演的《桃姐》热映并横扫港台主要电影奖项，这位老牌女星重新大放异彩，着实让人折服她的眼光。

当然她也写那些“地球人都知道”的超级巨星：邓丽君、梅艳芳、木村拓哉、拉尔夫·费因斯、安东尼奥·霍普金斯……写的是明星，也是命运，更是人生，起落浮沉，聚散离合，在他人的故事里，我们读到了自己。

两星期前的一个清晨，我站在香港尖东那条著名的星光大道上，身边每个游客的姿态都是相似的：低头慢慢走过，一一辨认镶嵌在这条数百米大道上一颗颗星星旁边的掌印和名字。说起来，该是源自英文star的“明星”一词，是多么准确地说明了所谓明星在大多数人生命中的位置：彼此以光年为单位计算的遥远距离，撞入我们视网膜的璀璨常常是几亿年前的闪烁，星星虽不像太阳，一旦失去，地球上立刻万物凋零，但星空并不是不重要的——星空让仰望它的人内心一小片地方温暖亮起，星空是夜幕下寻找方向的指南，星空是计算历法的依据。回望自己的青春编年史，用来标记岁月的，常常是某几张曾为之怦然心动的面孔，某几首听到烂熟几个小节的前奏就足以让时光倒流的歌。

就像高杨在《木村拓哉：每个人的青春》最后写的：“偶尔回头，那张年轻的脸和清透的心都在对着你笑，那是木村拓哉别无二版的青春，也是我们每个人的。”曾经被星空蛊惑的人，都会懂得。（阿眉）

《沃兹传：与苹果一起疯狂》



史蒂夫·沃兹尼亚克是苹果公司最早的两位创始人之一，也是Apple I和Apple II的唯一发明者，这两款产品为个人电脑时代的来临揭开了伟大的序幕。

本书既回顾了他的个人成长历程、对电子产品的由衷热爱、研制Apple I和Apple II的缘起及诸多技术细节，也有创立和最终离开苹果公司的真相。

作者:[美]史蒂夫·沃兹尼亚克 (Steve Wozniak) 吉娜·史密斯(Gina Smith) 译者:阮天悦 贺丽琴 中信出版社 2013·4

《国家威胁：中情局谍战亲历》



在中央情报局任职二十余载，亨利·克伦普顿(Henry A. Crumpton)曾在非洲的荒芜之地寻找谍报线人，也曾奋战在前线打击基地组织和塔利班，并参与中情局全球反恐行动，在这本书中，他用直率而不失风趣的笔触呈现了他所亲历的谍战生涯。

作者:[美]亨利·克伦普顿 (Henry A. Crumpton) 中信出版社 2013·4