

一树紫桐花

家乡老屋的南窗曾经正对着一排泡桐树，它们都开着满树的花朵，宛如一支支插在土里的大花束。一簇簇，一团团，密密麻麻，影影绰绰，风飘过，摇曳成一条紫色的河。状若倒钟的桐花白如雪、紫如茄，阳光越浓烈，花香越饱满。扑面而来，扬长而去，一波还未平息，一波又来侵袭。花香从我的窗口飘进，有时还带有雏鸟身上脱落的带着体温的羽毛。我常常不刻意寻找就能轻易发现树洞中或者藏在花丛中的鸟巢，里面承载着鸟儿们这个季节里的温馨和爱情。

姥爷说，上世纪六七十年代，离兰考县一百多里的太康县也大力提倡栽泡桐。由于它生长迅速，材质轻柔，结构均匀，不翘不裂不变形，耐腐蚀耐高温，是制家具、模型、乐器的上乘材料。姥爷说那时候流传的话是“要想富，栽桐树，生产致富好门路”“一年一根杆，两年粗如碗，三年能锯板”，所以村里村外田间地头，一棵棵一片片兰考泡桐拔地而起。

依然清楚记得，小时候，每年的春天，桐树都顶着一个大花冠，朵朵接应，枝枝相连。一串串，一簇簇，一团团，一片片，蔚为壮观，村庄被

笼罩在紫色的彩云里，若隐若现。

那一天，我在所住的城市被拆去一半的破旧院子里，看见一棵开花的桐树，只有一棵，树枝光秃枯败，花朵稀疏低垂，疲软而无力，颤巍巍晃悠悠，满载落寞和空荡。些许的桐花清香，依然使我深深忆起无忧无伤的童年时光。不知那些桐树下的歌声，是否还在青草丛中起伏飘荡。

我像又一次被马蜂蛰到一般疼痛，它使我想起，村里村外的桐树已经被砍伐殆尽，被一片片经济速生林代替。家乡老屋的南窗里再也看不到那条紫色的河。

“月下何所有，一树紫桐花。桐花半落时，复道正相思”，忽然想起的这首诗，又使我仿佛回到小时候，在桐树林下昂着头数着簌簌落花。我想在再一场春雨密密麻麻地覆盖村庄和田野的时候，在我的肩头已堪负清风嘱托的时候，一定要回家。

然后，在被春天包围的窗台下，摘一树紫桐花。

(马朝辉 鹿邑县唐集乡政府)

梦 想

开花呢?当蜜蜂知道它的梦想，蜜蜂讽刺它说：你能扛过这里的风吹雨淋日晒吗?当鸟儿知道它这个梦想，鸟儿嘲讽它说：这里的石头那么坚硬，你甚至无处藏身，你软弱的根须怎么可能扎下去？

但这颗种子没在意这些嘲言讽语，它不怕艰难，它不怕困苦，它抱有自己的梦想，只有一个念头：借着春风的到来，我要发芽！我要长大！我要成长为一朵茁壮又美丽的百合花！

火辣的太阳升了又落，暴风骤雨来了又停，都不在意这颗小小种子的存在。当春风再次掠过悬崖时，她愣住了——那里有一株美丽的百合花绚丽地绽放着。

谁也不知道那颗小小的种子熬过了多少次风吹雨淋，谁也不知道它战胜了多少困难。绚丽的花瓣比其他的百合更加洁白，更加高贵！花儿的种子撒落在整个山谷，第二年的春天，满山的百合花随风绽放。那株还在石崖上的百合俯视着山谷，静静地微笑着。

梦想，并不是那么遥不可及，只要你坚持，锲而不舍，只要你付出心血、劳动和汗水，耐得住困苦，忍受住艰辛，梦想和目标就离你更近，付出的越多，回报也越多，你的存在价值就会展现在世人面前，鲜花会在你的奋斗途中鲜丽绽放，喜悦和成就也会让你倍感欣慰，无愧人生！

(刘思源 周口七一一路二小)

夜 班

风雪夜，也有“夜游神”。我从重症监护病房抢救病人出来，刚打开值班室的门，突然，来了一位不速之客。我仔细一瞅，是只披着一身雪花的刺猬。看它低头蹙眉的，既可怜又可爱，我想，不是饥寒交迫就是初次见面的羞涩吧。

急诊科门前有一小片绿化带，我猜，小小的土堆和成簇的冬青苗应该是小刺猬的家了，这样一想，便增了三分亲切感，我们应该是老邻居了。它好像猜透了我的心思，还没等我请，就钻进了床下的纸箱。

为迎接卫生城市检查，我打扫室内卫生时才知道，这位不速之客已不辞而别，当时并没放在心上。

除夕之夜，又是一个风雪夜，当我从重症监护病房再次出来时，已是一脚年里一脚年外，新年的钟声已在雪花飘舞的春天里敲响。再次打开值班室的门时，心里一阵惊喜，紧随我进来的还有两只小生灵，我的老邻居——刺猬。所不同的是，它还带了一个小伙伴。看得出来，它这次来比上次高兴。我和它们打了招呼，就坐在值班室的破藤椅上给老朋新友发新年的问候。

值班室外面已有人走动，脚踩积雪发出“咯吱咯吱”的响声。新年的第一缕阳光斜射进来时，我才想起屋里还有两个小生灵。低头一看，它们正依偎在我的脚边，仰着小脸，笑盈盈地看着我。小家伙，我给你俩取个好听的名字吧，一个叫“秀秀”，一个叫“灵灵”，好吗？它们眨了眨眼睛。看得出来，它们真的把我当成了朋友。

可爱的秀秀灵灵，我也给你俩发一条新年的祝福吧：

今日风雪夜，邻居到我这，感谢！感谢！辞旧迎新时，再次遇见你，恭喜！恭喜！医院要搬家，请把地址记，马庄转盘东，离城二里，依山又傍水，风景适宜你，切记！切记！新院再相逢，还做老邻居，团聚！团聚！风雪犹酣。除夕之夜，值班室内更和谐。

(王泉滔 沈丘县人民医院)

打工者的车队

早晨六点一刻，天麻麻亮，文昌大道上一辆辆摩托车、电动车由东向西拥挤着呼啸而过。这支不规则的车队川流不息，时间持续一个小时，远看挺壮观，近看，每位司机布满沧桑的脸上都充满希望，厚厚的棉衣棉帽棉护膝棉手套掩饰不住闯荡的力量，他们怀揣希望，向着高楼密集的城市奔走。

一阵北风刮得我好心慌，我在文昌大道上徘徊。打工者骑着摩托车从我身旁掠过，他们坚定的车轮滚滚而过。他们天不亮就离开家，离开妻儿老小，靠自己的勤劳到城市挣一份工钱。

人在他乡，念着家乡；干着粗活，怀揣梦想，我觉得这是所有打工者的心声。他们尝尽城市的酸甜苦辣，在自己的舞台上展现风采，背井离乡是为了能让家人过得更好。

社会上有很多打工者，我想，相比之下郊区的打工者条件要优越些，他们每天都能与家人团聚，回家再晚都能吃顿热饭。

打工者的生活苦，打工者的生活累，打工者日子有时很受罪。许多人没有稳定工作，为了生存只有选择打工。

有天晚上我从周口师范学院散步出来，走到路口，发现一群人围着一个满脸滴血的人，心中“咯噔”一下。摩托车横躺在两米远的地上，伤者的安全帽也被撞到一边。我扒开人群，问打了 120 没有，有人说已打过，救护车马上就到。原来受伤者是一位打工者，与他同村的一个人说，摩托车跑到路口，由于跑得快，刹车失灵，与一辆拐弯的面包车撞上了。救护车拉着笛儿来了，打工者被抬上救护车。医生检查后说没有大碍，我悬着的心才稍微安稳些。打工的人们，你们一定要小心些，家人都等着你们平安归来。

望着打工者的车流，我心里默默祝愿，希望天下所有的打工者每天都能快乐生活，快乐工作，安全回家。

(李佳 周口市图书馆)

暖

春雪，悄然而至，既在意料之中又在意料之外。

我和儿子去超市买汤圆，回来的路上，雪越下越大。“我想堆个雪人！”儿子兴奋地伸着舌头接雪吃，说着自己雪天的愿望。雪花落在脸上，凉凉的。

吃晚饭时，老公的手机响了，他一看是妈家的电话，便随手递给我接。妈好像没有料到是我接，倒支吾起来。我问她怎么了，半晌她才说。原来，下午妈晾完衣服下楼时，因手里拿着盆，挡住了视线，不小心一脚踩空，蹲坐地上，崴了脚。爸还没有下班，想着我还要带孩子，天又下起了雪，便不想麻烦我，于是便给我老公打电话，想问他能不能趁着下班拐个弯儿包点药来。“我过去给你包药！”我一听急了，放下碗筷，站了起来。“我抹过红花油了，没啥事，别来了，你爸也该回来了……”“我去！”我慌忙穿上羽绒服，换好鞋，就要走。

“妈，你到了姥姥家，打个电话回来。”儿子吃着说。我的心里一热，不枉姥姥疼他。

“你路上慢点儿，天黑还下着雪，别骑那么快！”老公边为我开门边嘱咐。顿时，一股暖流涌上我心头。

下了楼，心里竟埋怨起这雪花下得不是时候了。

我小心翼翼地骑行至诊所，包好药，继续向妈家赶。

看到我来，妈赶紧说没有啥事，已经抹过药了。我知道妈是担心这几天如果好不了，开学了儿子的接送就成问题了，才急着打电话让给她包药吃。所幸无大碍。

才把包好的药拿出来递给妈，儿子的电话便打来了。嗨，这臭小子！

回家的路上，雪仍然下得很大，可是地面却没有积雪，许是被暖流融化了吧！

(韩焱 周口市开发区陈营学校)

子欲养亲不待

上课了，老师说要带我们做个游戏，大家都很高兴。

游戏开始，老师让我们在事先准备好的纸上写上四位最亲的人的名字。接着，他让我们画掉其中一个名字，并提醒我们，手起笔落将意味着这位亲人从此在这个世界上消失。

我犹豫了，我觉得老师太狠心。可这就是游戏规则，我又不得不做出选择。我极不情愿地把爸爸的名字画掉了，心却像刀割一般痛。接着，老师又要我们画掉一位亲人的名字。我实在不愿意，我下不了手，可老师一再催促我们，大家又不得不做。一想到这些亲人都是最爱我、最疼我的人，我在选择时就忍不住想

哭。像我姐，每个星期从学校回来都不忘给我带礼物，更不用说爸爸妈妈的有求必应了。我虽然知道这不过是个游戏，但还是怕成了真的。我不愿意让他们任何一个人消失。

这时，老师问我们还愿不愿意继续做下去，我们异口同声地回答：不干了！因为大家都害怕亲人从自己身边一个一个离去。

游戏结束了，老师告诉我们，生老病死是自然规律，不管你愿不愿意，随着时间的推移，亲人都将离我们而去。这时我明白了，老师是想通过这个游戏告诉我们：要珍惜拥有的幸福，及时行孝，千万别等到子欲养而亲不待。

(丁艺源 周口英才外语学校)

街头跳绳的女人

旖旎多彩的晨光里，女人正在自家店铺门前彩砖铺地的人行道上跳绳。红色的绳子随着身体的跳动上下翻飞，金色的阳光为女人飞舞的身影扬起一圈彩晕。

清晨的大街上，车辆行人不多。难得女人童心未泯，在春日这样一个阳光飞舞的早晨，坦露率真，回味童年的乐趣。

看到我迎面走来，女人有点不好意思，动作迟疑了一下。

渐行渐近，女人的动作明显慢了下来。这是一个普通的女子，三四十岁年纪，朴素的衣着，脸庞有一些岁月留下的粗糙痕迹。走到女人面前，女人脸红了一下，跳了两下，不跳了，拿绳进了店。

率真和未泯的童心童趣最终没有抵挡住世俗的心理，女人退却了，掩藏了那一点点纯真和坦荡，用所谓的成熟与世俗厚厚包裹了自己，把那一点点未泯的童真与乐趣压抑在了心底。

(李自强 西华县武装部)

《百姓写手》稿件请投至

电子邮箱：
zkwbxxs@163.com