

怀念我第一辆自行车

小时候，看到骑自行车的同伴们真是羡慕，能骑上自行车，就是当时最高的理想了。

14 岁那年，我正上初中一年级，班上一位同学有自行车，有一次，我见好几位同学在试骑，也挡不住诱惑，接过把手想骑几圈。不料，还没骑一圈，链子就断了。当时，去街上让人修理要一毛钱，可我身上哪装了分文哪。后来，还是借了同学一毛钱去修好了。

从此，骑自行车成了我最想但又最不敢想的事。

随着骑自行车的同学越来越多，我也向

父亲要求买一辆自行车去上学，以减轻背干粮的负担。当时，我父亲在离家较远的乡农机修造厂工作，他有一辆价值 30 元的破旧自行车。那是一辆没有一点亮光的杂牌自行车，前轮外胎破了，用皮条子绑了绑，仍然可以骑。就是这样的破旧自行车，已陪伴了父亲十多年。

对于每月只有 20 多元工资，又要养活全家老小的父亲来说，我闹着叫买车，他实在是无能为力。他思量了很久，把我叫到身边，说：“我也不能给你买自行车，我这一辆你就骑着

去上学吧。”“我骑了，那你呢？再说骑到学校要放一周。”我问。父亲无奈地说：“我离家 8 里，你离学校 20 多里，还是你骑吧。”从此，我也有了自己的自行车。

就是这辆破旧的自行车，在班里同学中也属少有。这辆破车不但方便了我自己，也方便了其他同学，大家免不了互相借着骑。一年多后，自行车横梁与斜三角架的接口处摔开了，我就用铁丝缠着继续骑，直到实在骑不成了，它才下岗。

(梁发占 扶沟县人口计生委)

“闷葫芦”自立了

“闷葫芦”是水娃的外号，他不爱说话，石磙轧不出个屁来。他十七岁时父亲去世。娘想让他随人去打工，都嫌他憨，没人带他；要他加入村里建筑队干杂活，嫌他没眼色，怕出事。



在农村，人要是没才能，少机灵，被人瞧不起。水娃的名字没人叫，都喊他“傻子”。

水娃真傻吗？近二年来，他找了个挣钱的门路——捡破烂。每天，他是村里起得最早的人，一手提个大化肥袋，一手拎条四尺长的棍子，到五里远的曹河集市上，而且天天如此。捡些饮料空瓶、废塑料、废包装箱等杂物，到集南头废品站卖掉，一次能卖十几元，多则二十元。回来时不忘给老娘买几个热馍和油条，把钱交给娘。娘乐得直流泪，常向人说：“现在俺吃的穿的也不差，全凭俺水娃呢！”

水娃工作抓得很紧。邻村冷庄逢单日有物交会，人多很热闹，给他提供了拾破烂的货源。他从曹河集回来，很快就来会上，并搀着老娘到会上喝豆沫、牛肉胡辣汤，吃油条、油馍。认识他的人也对他刮目相看了，多有夸赞：水娃也能挣钱了，又孝敬他老娘，这孩子不傻啊！

前不久的一次会上，水娃正陪老娘喝豆沫，一抬头，见一位穿着破衣的老头儿扯着个小女孩站在他面前，老人小孩脏兮兮的。水娃猜是讨饭的，忙站起让他们坐下，并喊老板盛了两份饭让他们吃。水娃付钱时又买了二斤油馍给老头儿，老头儿可怜巴巴地望着他，感激的泪水夺眶而出。

物交会散了，水娃也满载了，但他并没马上走，而是忙着帮环保员打扫卫生……

(张宜举 淮阳县曹河乡政府)

哭,不是懦弱

笑,是人天生就有的本领,嘴角轻轻上扬,就是一个美丽的笑容。

人们都推崇笑,好像一哭,就会被认为是懦弱,是胆小,是没有勇气面对现实。

哭,更是人出生时就会的本领。一个新生命,见到光明的第一次情感表达便是哇哇大哭,笑,却要在数月后才学会,这或许说明哭比笑对我们更重要。

其实人应当有所发泄,只是发泄的方式不同。真正伤心时应该放声大哭。如果伤心时还强装笑脸,那心里会更加痛苦。我们真能承受那份痛苦吗?我不知道,对我来说是个永远都没有答案的问题,或许读者你们会知道。

当然,我不提倡人天天都哭,只是想告诉你,在想哭时、在悲伤时可以大哭一通以图发泄,别把痛苦都放在心里;开心时开怀地笑出来,把所谓的淑女酷男 style 抛到一边。

哭并不是懦弱,只不过是一种宣泄的方式罢了。

(刘思源 周口七一路二小)

道歉要趁早

在我所工作的小县城,想买到一本像《诗刊》这样纯文学的杂志是很难的。大街上多的是饭馆与卖衣服的,偶尔有个邮政报亭,里面卖的大多是娱乐感官类报刊。

问了几个老板,他们都叹息:“以前进过像《诗刊》《星星》之类的杂志,可是卖不掉,后来只好不进。”一个老板见我很真诚,补充说:“你想买可以预订,不过要等到下一季度才能看到。”

我付十元钱订金,留下电话号码就走了。等了三个月,老板终于通知我《诗刊》来了。我高兴地赶到报亭。老板一下子给了我两本,问我要 19.4 元。我当时很蒙,就说:“我就要一期。”老板说:“至少要一季度,也就是三个月六期,总共 58.2 元。”我很生气,就和老板争吵了几句,说怎么当时不向我解释清楚。老板也很生气,说这是常识,哪里有预订一期杂志的道理? 听罢老板的一番话,似乎老板说的话更在理,我也只好声音降下来,并付了钱。

回来之后,越想越觉得自己错了。是

啊,正像老板说的,哪里有预订一期杂志的道理。我那么做肯定让老板见笑了,读书人怎么这么斤斤计较呢? 想到这儿,我觉得应该跟人家道歉,当时不应该跟人家争吵,不应该丢了读书人的脸。

第二天下午,我专门到那个桥头邮政报亭,微笑着和老板打招呼。老板迅速地认出了我。我真诚地向老板道歉:“我昨天有些情绪失控,言辞激烈有冒犯之处敬请原谅!”老板也笑着表示:“也怨我没有跟你解释清楚,昨天我也有些激动。”然后,我们微笑着握手和好。

回来的路上,脑海里都是老板开心的笑脸,我的心情也像花儿一样迎风绽放。通过这件事,我悟出了一个道理:如果与别人产生了矛盾纷争,如果确实错在自己,就应该尽早向人家真诚道歉,这样更有利于及时修补因矛盾纷争造成的心灵伤痕,更有利于构建和谐愉快的人际关系。

(王全安 沈丘第三高级中学)

广告