

古师傅的小菜园

■王雪涛

古师傅是学校的清洁工，负责打扫男生厕所的卫生。

学校有几千人，每天的清洁工作量很大。为了不影响学生上厕所，古师傅天不亮就起床上班，早早地来打扫卫生，等学生来上早读，厕所早已打扫得干干净净。而那时，古师傅已在楼梯下的工具房里休息。

男生厕所有个天井，天井里有片空地。学生经常随手往空地上扔杂物，有时还在晚上偷偷来天井里抽烟，天亮后一地垃圾，扔了扫，扫了扔，如此反复，成了让人头疼的顽症。

春天来了。一天早上，古师傅把这片空地打扫干净后，没有像往常一样休息，而是拿来铁锹松土、施肥，种上菜籽，再浇上水，忙完这一切，才在他的工具房休息片刻。

进进出出的学生好奇地看着忙碌的古师傅，有的甚至捂着嘴偷笑。他们不解：难道这么臭的厕所里能种出花来？

天气逐渐变暖，几天过去了，天井里的菜苗开始发芽，小小的苗圃绿茸茸的，幼嫩的芽茎摇曳在春风里。学生看到幼苗柔弱，每次经过时都小心翼翼，再也不往空地上扔垃圾了。

慢慢地，菜苗长高了，吐出了细长的丝，古师傅又张罗着找来竹竿，树枝搭菜架。原来，古师傅种的都是豆角、丝瓜之类的攀爬植物，是不

甘于匍匐在地上的。

转眼初夏，菜园里的藤蔓已有一米多高，一根根菜茎竞相在竹竿上攀爬，去迎接阳光和雨露，形成了一道绿屏风，倒也养眼。

高考前夕，学生压力陡然增大，晚上不时有学生偷偷溜进厕所抽烟，角落的阴影里经常有烟头明明灭灭。古师傅看到后，总是和颜悦色地与他们谈心聊天，好言相劝，学生掐灭烟在工具房里待一会儿就走了。

有天晚自习，又有个学生躲在厕所的角落里抽烟，没想到几个老师悄悄来清查抽烟的学生。由于来得突然，学生看到手电筒的灯光后吓得怔住了，手里的烟也忘了扔，呆站在那里不知所措，眼看就要被老师逮个正着。就在这时，古师傅一把将他推进工具房，关上门，检查的老师看没有学生抽烟也就走了。

老师走后，那个抽烟的学生好久才缓过神来，因为抽烟被老师发现是要请家长的，他暗自庆幸。古师傅只是拍了拍他的肩膀，轻声说了句：“抽烟伤身体，回去吧。”学生感激地看了古师傅一眼，走了。

高考过后，盛夏到来。丝瓜和豆角渐次开出了或黄或紫的花，一朵朵、一串串点缀在碧绿的茎叶间，煞是好看，空气中还飘荡着淡淡的花香，菜园变成了小花园。学生每每走到这里，都

不禁为眼前的美景所叹服。

不过，也有学生和古师傅开玩笑：“古师傅，厕所里种出的菜会不会很臭啊？”

古师傅笑眯眯地说：“不会的，菜哪有生来就臭的，长在厕所里也不会让它变臭。”

学生似懂非懂地点了点头。

夏末初秋，古师傅的小菜园结出了丝瓜和豆角，一根根长长的丝瓜和豆角高高地挂在菜架上，一派丰收景象。

一天，一个学生来到古师傅的工具房，手里拿了一张大学录取通知书给他看，欲言又止。

古师傅一眼认出他就是那晚在厕所抽烟的学生，高兴地连声说：“好！好！祝贺你！”

学生也笑得很开心，朝古师傅深深地鞠了一躬：“谢谢您，古师傅。”

古师傅回屋拿了一个筐，给他摘了一些丝瓜和豆角：“拿回去，尝尝香不香！”

“香，一定香！”学生重重地点了点头。古师傅爽朗地哈哈一笑，脸上的皱纹绽放成一朵花。

从那以后，古师傅的小菜园一直种了下来。秋去春来，几年过去了，菜园黄黄绿绿间，一届届学生走了又来，厕所里的小菜园成了一道独特的风景，成为学生的回忆。

古师傅的小菜园，不仅养眼，也养心；不仅种菜，也育人。



路过喧嚣的闹市，采集昔日记忆中留下的一组组风光旖旎的自然景色。

风，轻轻地唱着。雨，洋洋洒洒地飘着。潮水退去了，海边有我弯弓似的影子。

某些东西，已从我的视野中消失。某些东西，又从我的生命中出现。

在憧憬的日子里，渔夫仍旧守着一叶扁舟。在有韵律的歌声里，有心灵轻轻推开门扉的声音。

今夜，我们可以将美酒斟满；今夜，我们可以千年等一回。

今夜，我们共同感受着渐行渐临的一刹那。

散文诗

心灵的北海

■王猛仁

风，不再把三月的鸟鸣送入我的耳际。春天，已经恢复了原本温馨的状态。金色的暖意愈走愈近，心灵的寒意渐行渐远。

穿过冬季的流沙，我看到沙草露出了嫩芽。你看，就连淤泥中的植物也分享着醉人的春色哩！

这些色彩，构成了大自然春天的色调。赏心。明目。知性。月亮与太阳携手并进，日复一日，跃起或西下。

而永不停息的是太阳，火一样燃烧着，将残冬耗尽。

这不是喧哗的都市，这是临海的一座南方小城——北海。

你看，这里的一草一木，都出奇的美丽。视野开阔，极富神韵。就连他们的建筑都是那样精致而雄伟。

最美的，应该是这里的黄昏。你可以在大地朦胧的景色和宁静之中，聆听海边的涛声，观赏天边的晚霞，还有扑鼻的花香，醉人的空气，俏艳的美女……

这样的美景，应该是鸟的故乡，人生的乐园！鸟，会成双成对地飞走，人，会成双成对地到来。

在有韵律的歌声里

宁静的海湾，冬日的草地，明媚温暖的阳光，几只嬉戏的乳白色鸽子，穿过原野的风，构成了一幅独特的沿海风情画。

这里有一种被时光惊醒的感觉，有一种既苦又甜既绵又涩的橄榄枝般的美，有一种诗的特质，情的意味。

心，悸动了，居海的日子被时时拉动着。生命的循环。年轮的转动。传唱着千年委婉的渔歌。

永远的记忆

■于伟

2013 年 9 月 7 日的《美术报》我一直放在案头。其中的一篇《泣别彭亚兄》深深地打动和震撼着我，每当看到这份报纸，我的眼睛总会模糊起来……

这是一篇由中国美术学院教授，著名美术史论家、评论家毛建波博士写的关于河南艺术学院书记、教授，美术史论家彭亚先生的纪念文章。我从这篇短文中，得知了彭亚老师病故的噩耗，陷入深深的痛苦和自责中。之所以痛苦，是因为彭亚老师 2013 年 7 月 21 日病故，而我现在才从报上得知这一消息，对彭老师得病这段时间所发生的事情更是一无所知。特别让我难受的是，去年我曾到河南艺术学院看河南省第三届中国人物画展，这本是与彭老师一次极为难得的见面机会，因时间仓促，加之其他原因，我几次想给他打个电话，却都又把手缩了回来，只是与贴在墙上的他的照片照了一面，没想到这竟成了永别，让我怎能不伤心！

我与彭老师十几年前相识于中国美院。一天，一位朋友告诉我，史论系来了一位河南老乡，我非常高兴，很想见见他，于是，在朋友的指引下，我在美院餐厅见到了他。第一眼见到他，我非常吃惊，与我想象中的判若两人。他身材高大，非常壮实，加上一副大胡子，一个典型的北方大汉的形象。经过彼此询问，方知他是河南大

学艺术系的老师，以访问学者的身份来到中国美院史论系进修的。他称我于伟老弟，我则是非常尊敬地称他为彭老师。我们的友谊就是从这里开始的。在美院学习时我就经常到浦沿菜市场速写。一天，当我踏着落日的余晖从菜市往回走时，迎面碰到了彭老师。没等我开口，他便笑着对我说：“孔老夫子两千多年前就说过‘游于艺’。”我把速写给他看，他说画得不错。我们拐进路边的小餐馆，点了两个菜，又要了两碗酒。我问他“游于艺”的确切含义，他笑笑，并没有回答。在我的艺术道路上，这三个字深深地影响了我，每当我遇到不同的境遇时，总是拿这三个字“自圆其说”，想想这三个字，所有问题都释然了。饭后，我争着付钱，彭老师说我不容易，硬把我交给老板的钱要了回来，由他买单。我们同在一个校园学习，因为比较紧张，很少往来，但我们却彼此想着对方。我们聊得非常投机，许他是搞美术史之故吧，他的许多看法都非常独到，让我受益匪浅。他对我的学习非常关心，曾给我提过很多建议。后来他见到我说，你在这里，除了加强技能学习之外，最好再加强一下理论方面的学习，晚上有美术史公共课，他建议我去听一听，我接受了他的建议，晚上去学了一些理论课。当时的授课老师就是毛建波，毛老师身材不高，平头，讲得非常精彩。

在杭州时，我们经常交流想法。我问他到这里学习有何打算时，他说主要是想写几本书和一些论文，他还告诉我，搞理论研究，只有站得高看得远才行。我从毛建波的回忆文章中得知，彭老师已经出版了很多书，发表了很多有价值的论文，取得了很多荣誉，他当时所说的话都变成了现实。往事如烟，回想起来真是几多感慨，几多留恋……

从杭州回来后，我们一直有联系，他曾两次从开封到淮阳逛庙会，第一次和一位出版社的同志一道，第二次和油画系的周老师同行，他兴致很高，每次到淮阳都打电话让我作陪。每次他都把我的情况问得很详细，走时还说一句：有什么事给我打电话。逢年过节，我都给他打电话发短信，但见面的机会少了。后来，听说他在艺术学院担任了要职。一次我到郑州看画展，我们不期而遇，兴奋之难难以言表。

时光荏苒，我一直跋涉在绘画艺术这条道路上。他在杭州给我讲的许多道理，不断在现实生活中上演并得到印证，使我不得不佩服他的眼光。夜已经很深了，我一直沉浸在回忆之中，推开阳台的窗户，眺望星空，星河灿烂，忽见一颗流星掠过天空，飞向遥远的天边。我想，彭老师可不就是一颗耀眼的流星吗，尽管在天空中停留的时间较短，但却画出了一道美丽的弧线。

诗歌

雨思

■赵佩佩

一阵秋风起
一夜秋雨落
雨
你是苍天的眼泪吧
哭诉着世态的凄凉
诉说着人间的冷暖
雨水
冲刷掉心中的尘埃
宣泄出心中的忧郁
雨过
便是晴天
哭过
会更加坚强

秋韵

■刘 蓓

秋韵老家

老家屋后的那株绿柳
终于蚕蜕了一身的繁华
季节的赭黄
沿着蛛网般的小巷蛇行
秋的藤蔓
便在悠长的地平线上蔓延

深巷 小院里
收获在村姑胸前摇曳
长长的麻花辫上
拧满了高粱的芬芳
沧桑的老者拎一壶红茶
茶水的恬畅
润透了他那风干的脸颊
浓浓的笑容
顺着茶香
在十里八乡的上空飘荡

秋来了
临街的门店把清脆的叫卖
丢在了田野
货架上的商品
沿街伫立成一弯动人的风景

辛勤的汉子
推开床头慵懒的女人
带着一夜的温香
拨开晨雾
又将一冬的畅想与思念
蛰伏

哦 秋韵老家……

秋收

南归的雁
将一粒饱满的种子
街落在村溪
稻谷的馨香
便涟漪般四溢在
老家十里八乡的田野

春日里麻辣村姑
将火热的唇印打满
每一方田畴
秋阳下痴情的汉子
都伫立成
深深的凝望

哦 秋来了
秋沿着老者的笑颜
匍匐而来
深深的年轮里涌满
收获的雀跃
长长的烟管吐不尽五谷的幽香

哦 秋来了
夜溪 欢笑里
湿润的女人
甜甜的回眸
注满了深情汉子
湿漉漉的渴望

哦 秋韵老家