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刘军

墨白先生的!欲望"三部曲写作跨度

近二十年#恰好对应了市场经济深化之后

中国社会进程的陡然巨变#无论是政治经

济层面#还是思维方式$情感呈现$信仰层

面#抑或人伦$心理层面#就基本精神图谱

而言#身体$个人$欲望$金钱$权力等标签

取代了集体$国家$信仰$英雄主义等图

腾#在技术主义$物质主义$消费主义的催

逼下#伴随着身体的率先觉醒#欲望这一

潘多拉魔盒经过个体之手而打开%就如法

国哲学家梅洛&庞蒂所判断的那样# 世界

的问题可以从身体的问题开始%!欲望"的

写作恰恰是通过身体#打开现象场#并进

而实现个体精神的还原#其内容对应着两

个向度#一个是欲望发生学的原理#一个

是身体现象学下的个体精神的生长%

对事物进行简单而粗暴的分类#乃泛

道德主义语境中价值判断的常态#二元思

维导向下#非黑即白的话语秩序经过意识

形态的强化而得以确立% 在这一语境中#

欲望#主要指人的欲望#因其与征服$权力

攫取$物质消费$性满足等因素紧密相关#

于是迅速被污名化#常常以恶劣的情欲加

以冠名# 于是为主流话语所驳斥和覆盖%

上个世纪
$%

年代中期之后# 处于绝对至

上地位的一元论语境逐渐松动并走向塌

陷% 有关'欲望(的正名#一方面在生活实

践领域紧锣密鼓地开展#一方面在话语重

建中)其中包括文学话语所参与的文本实

践*悄悄解冻#并以极快的速度#由曾经的

'左倾(急速摆向当下的'右倾(%

'欲望(本身是中性的#斯宾诺莎曾指

出+'欲望是人的本质自身,,,就人的本

质被认作人的任何一个情感决定而发出

某种行为而言% ( 在他看来#欲望就是现实

中人存在的基本形式% 黑格尔在!精神现

象学" 中将欲望看作是自我意识的结果#

后来的弗洛伊德则视欲望为人的本能#是

人潜意识深处巨大的心理能量#并在!释

梦"一书中提出了一个重要观点#即梦是

被压抑的欲望的满足% 亚历山大&科涅夫

则认为#欲望鼓动人并驱使他行动#欲望

是虚无或空虚#只能由摧毁$否定或同化

的行为来填补% 他还进一步指出+'真正的

人的欲望或人类发生学意义上的欲望是

被另一个自我意识承认的欲望% ( 如上所

述#人自身也好#本能也好#自我意识也

好#皆指向人自身的建构#而非表征人性

的阴暗面或者自我否定的因素% 从这个意

义上说#个体的精神生长过程#也是欲望

展开的过程#如何实现欲望的对象与欲望

的本质间的契合与统一# 方为关键之所

在%

对应个体精神的成长历程#!欲望"书

写的恰是欲望对象与欲望本质间的相互

撕裂#进而反向生长的过程#其间所形成

的巨大张力贯穿于三个主要小说人物的

人生故事之中% 谭渔$吴西玉$黄秋雨#他

们是同一天降生于颍河镇卫生院的异性

兄弟#各自从颍河两岸的村庄出发#沿着

不同的路径进入城市#进入欲望的迷阵之

中#并分别构成红$黄$蓝三卷的主人公%

他们之间的角色身份不尽相同# 作家谭

渔#行政官员吴西玉#画家黄秋雨%

路遥的!人生"发表后#很多读者会在

心里追问这样一个问题+'进城后的高加

林会变成什么样子-会走到哪里- (%三十

年过去了# 结合城乡两重因素的沧桑巨

变# 我们已经知道其中的答案绝不是唯

一#或者可以这样说#进城后的知识分子#

其存在的维度有着多重的可能% 谭渔$吴

西玉$黄秋雨的三种人生曲线#皆可作为

其中的答案% 他们是可能的高加林#或者

另外一个高加林#他们的欲望展开#表现

出当代作家对流动于城乡格局的知识分

子的持续关注和探究%

红$黄$蓝三卷中不仅人物的精神个体

成长方式不同# 这个方式分别为欲望和蜕

变的向度#在具体的叙事处理上#同样存在

着跨度和变数%打个比方#墨白从来不会使

用同一只杯子装水# 不同的水体他会用不

同的杯子%从其早期的众多中篇#到如今的

三部曲#如此众多的作品里#几乎不存在叙

事手段重复现象# 这或许只能以作家自身

的艺术自觉性加以解释%对于!欲望"而言#

先锋叙事探索只是总体的指认# 具体到各

个分卷#叙述视角#叙述手法#叙事架构等

因素#皆不尽相同%墨白在这部小说中将色

彩以及和色彩相关的视觉带入到文本之

中#形成某种文学景观学效应%

作为一个系列#!欲望"以灵魂在场的

方式切入当代知识分子的精神生长与精

神重构的心理空间#众多斑斓的生命细节

和场景#如摇晃的植物手掌#在山坡上向

着我们挥舞# 它们中有我们陌生的景象#

也有熟悉的声音#当然#也有我们自己的

影像%

作者简介!刘军"
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生"文学博士"

河南大学文学院副教授" 致力于当代小

说#散文评论工作$

!欲望"的
精神图谱

好书 介推

!一部手机打天下"

人类最后的掘金机会#

王立新 著

江苏文艺出版社
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未来的行业竞争"将是一场跨界洗牌的竞争#

电信运营业正面临其他行业的严峻挑战" 但手机

也是运营商应对竞争"实现跨界"在其他领域开拓

蓝海的利器#运营商不仅要做流量的智能管道"更

要成为移动互联网的入口掌握者" 成为大数据平

台融合的经营者"成为跨界经营的引领者#本书中

关于各行业转型与重生的论述和案例将给读者很

好的启示#

!没关系$妈妈相信你#
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金玟? 洪晟豪 著

江苏文艺出版社
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厌学逃学成绩差"惹是生非"沉迷网络$$

面对熊孩子的种种问题"有的父母采取简单粗暴

的手段管教"有的父母干脆放弃# 这是非常可怕

的错误# 韩国权威教育专家金玟?对此做出回

应%每个孩子都是世界上最珍贵的宝石"孩子的

问题都是父母的错& 改变孩子"先改变自己&

%来生再见 &

何顿 著

江苏文艺出版社
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出生时正逢军阀混战'长身体的时候抗日战

争爆发了'刚打完抗日战争"又是国共战争# 不打

仗了"(反右)又来了"接下来又是(文革)# 这一代

人吃了几代人的苦"能干事的时候"(左)的路线

把他们钳制得半死不活# 可以放开干的时代来

了"他们又老了#

%鱼王&

甫跃辉 著

浙江文艺出版社
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甫跃辉的小说充溢着大自然生猛鲜烈的气

息"是人与万千生灵交织过往的一曲豪浩歌#他将

数字时代四散飞扬的化纤尘埃扫除净尽" 然后在

肥沃的泥土上栽种出自己心爱的铃兰# 他讲述的

鱼王与鹰王的传奇"令人心向往之"过目不忘&

%何处是归程&
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渡边淳一 著

浙江文艺出版社
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功成名就多年后"日本文坛泰斗渡边淳一"把

自己放在了人生的手术台上"以一部自传体小说"

细腻再现了自己曾抛家舍业"带着情人奔赴东京"

追逐作家梦的青春往事#


