

# 学做“女汉子”

以前,别人对我的评价多数是文静、腼腆、内向,可自从有了儿子,我发现从前的自己已经随着逝去的青春溜走了,近来越发觉得自己像个“女汉子”。

以前的我最怕黑,夜里从不敢一个人在家睡觉。自从有了儿子,由于老公在外工作,公婆偶然回老家,自己单独和儿子在家待的时候就多了。记得第一次和儿子在家,我知道我就是儿子的保护神,万不可说出“怕黑”这个敏感词。天一黑我就把防盗门锁上,来回看了三遍才算安心。为了打破沉寂的黑夜,我大声和儿子说笑,营造人多热闹的家庭氛围,其实是为了给自己壮胆。进卧室之后,我先对床底进行检查,拿着“金箍棒”对着床底一阵横扫,然后手持菜刀面目狰狞地和抢我儿子的假想敌过招,想要学着巫婆驱鬼的样子把鬼怪赶出卧室。不明就里的儿子以为我在和他逗乐,没心没肺地笑着。最后我在床头准备了斧头、菜刀等尖锐工具。当儿子说怕黑时,我微笑着假装轻松地说:“宝贝,这不是黑,是太阳公公回家睡觉了。”当第二天睁开眼看到可爱的太阳高高挂在天上时,我知道自己怕黑的毛病基本被儿子治愈。

以前的我极其腼腆,万不得已不和陌生人

说话,现在无论是求助还是助人,我都会主动和别人搭腔。记得有一次抱着儿子去洗澡,人太多没了位子,这让我想到了以前的自己。那时我一个人洗澡,遇到这种情况总会默默地站在一旁等待,不知是因为害怕还是自尊心太强,不会轻易开口求助于别人。我摸着儿子冰凉的脊背,不得已堆起满脸的笑容,向一旁的大姐求助。好在善良的人到处都有,那位大姐连忙说:“快过来冲冲,别冻着孩子。”感激之情充溢我心。自此,洗澡时遇到抱小孩儿的或是搀扶老人的,我都会主动让出,为她们提供方便。多说一句话,帮助别人同时也快乐了自己。

随着儿子的逐渐长大,我的本事也直线增强。现在的我可以说是身兼数职,不但是负责他饮食起居的家庭保姆,他生病时的半个医生,他情绪多变时的心理导师,最重要的,还是他成长的引路人。桂冠在头,责任重大,我只有内外兼修,砥砺前行,督促自己与他共成长。当我能从容地应对他给我精神上的“心惊肉跳”及体力上的“百米赛跑”,从灵魂到肉体都百毒不侵,成为他的大树时,我发现自己终于成功登上“女汉子”的宝座。

(曹广娜 太康县电业局)

## 腊八泪 幸福泪

每年腊八节,都会发现村里张二爷神色异常,先闷后乐,闷含泪,乐更泪花闪。二爷先后流泪,皆有缘由。他的泪,是激动的幸福之泪。

几天前,在市里上班的孙子孙媳就打电话,说是今年腊八节就不要熬粥了,费劲麻烦,他们买些现成的八宝粥带回来,倒锅里一加热就能食用,多方便啊!二爷说,咱村超市里也有,要是工作忙就不要回来了。重孙子在一旁抢过电话:“老太爷好!我回去听您讲故事哩!”他听出来是重孙子的声音,心里高兴透了,说:“好!好!太爷给你讲。”

回话间,往事涌上二爷心头——新中国成立前发黄水,人们走投无路。那时穷人多,为了活命,二爷夫妇领着俩七八岁的孩子逃到南乡要饭,受尽痛苦。那年腊月初八,二爷一家穿着灯笼裤,顶风冒雪沿村乞讨,冻得筛糠似的颤抖。当走到一富户大门口时,院里飘出香喷喷的米粥味儿,好话说尽才要了大半碗腊八粥,给俩孩子分开喝。饿得皮包骨头露青筋的儿子呼噜噜几口,碗就见底了,又伸舌头舔碗,并细细舔手指头。离开

时,忽然从院里蹿出一条黑恶狗咬妻一口,妻腿上血直流,痛得哭叫,孩子惊吓得搂住妈哭喊。户主不但不问,反而“吱扭”一声把大门关死了。二爷扯着孩子搀扶着妻,好不容易找到一户看病先生家。先生仁心,见状同情,忙擦伤口,上药止血,并叫家人端出米粥和热馍让二爷一家吃。临走,先生又给了两包治伤的药。至今老太太腿上还有疤痕呢!

新中国成立后,年年过腊八节,腊八粥越喝越香甜。现今,村里有超市,八宝粥、莲子粥、银耳粥,甜的咸的一应俱全,风味独特,老少皆宜,粥里有各种各样的豆,营养丰富。现在富了,钱袋鼓了,不少人到超市买粥过腊八节,多方便啊!

“好日子是党给的,党为咱谋幸福,党的大恩大德永世不能忘!”二爷把这话送给全家老幼听,“咱要懂得感恩啊!党的十八大报告说要全面建成小康社会,生活会一天比一天幸福美好。咱要听党的话,跟党走,下大劲干吧!”

(张宜举 淮阳县曹河乡政府)

## 心若如花四季芬芳



出新芽,像火炬的形状,率先向着春天进发。红枫林外是辽阔的田野,绿油油的麦苗充满生机。一只花喜鹊在田间盘旋,时而又飞上高高的白杨树梢瞭望。不远处,有一座农庄,瓦舍、白楼、绿柳、古槐,幽静而别致。

梅花还未开,月季花也开得惨淡,我还是沿着弯弯曲曲的小路悠来转去,兴致依然。

明代思想家王阳明有过一段话:“你未看此花时,此花与汝同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白过来,便知此花不在你心外。”这段话说出花的开闭和心灵相关,花寂花明,都是因心而起,身外无花,而花在心内。

冬季游植物园,见不到百花齐放,却也觉芳香满园。心若如花,四季芬芳。

(高红 淮阳县农机局)

## 祖国在我心中

邮票是国家的名片,是一部微型的百科全书。前段时间,我们学校开展了“集邮进校园”活动,丰富了学生的业余生活,也推动了校园文化建设的深入发展,得到了师生的欢迎与支持。

本人是一名中学教师,一直酷爱集邮。前年陆续在《中国集邮报》上看到王宏伟的《中国极地行》——全国邮局之最,心中便有了个想法,要努力收集这些有特色的邮戳。我国地域广阔,东西相距约 5000 公里,横向穿越经度 62°;南北相距约 5500 公里,纵向跨越 50°。

最东邮局是黑龙江省抚远县抓吉乡邮政支局,大约东经 135°。加盖 2012 年 12 月 5 日的邮政日戳并实寄。

最西邮局是新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县吉根乡邮政支局,约东经 73°。2013 年元月 16 日实寄。

最南邮局,原属海南省永兴岛邮政支

局,后来改为三沙市邮政支局。约北纬 16°,东经 112°。邮编 573199,于 2013 年 3 月 19 日实寄。

最北邮局是黑龙江省漠河县漠河邮政支局。约北纬 53°,东经 122°。2012 年 10 月 4 日该邮局刻制五枚风景戳,加盖 10 月 5 日北极村营业邮戳实寄。

最中心邮局是陕西省咸阳市泾阳县永乐镇邮政支局,它是中国大地的中心。该局工作人员为我加盖了 2012 年 6 月 22 日纪念邮戳,于 2013 年 3 月 3 日实寄。

为了收集以上邮局的邮戳,的确花费了我不少心血。前后经历了近 7 个月,中间的辛酸苦辣,焦急的等待,只有自己知道。

我拿出这些来之不易的邮品,与学生们共享其乐趣,同时也培养和鼓励学生爱好集邮、陶冶情操的良好习惯。

(黄锋 淮阳第一高级中学)

## 一碗手擀面



岳母生病,住在我家。

妻子同事结婚,要去贺喜,临走交给了我一项光荣而艰巨的任务——给妈做饭。

任务是接下啦,但做啥饭呢?我有些犯难。不是因为我不会做饭,而是病号的饭难做。甜的、咸的、油腻的、清淡的……常言说众口难调,其实一个病人的口味也不亚于众人。

到了中午。

“妈,想吃啥饭?”

“唉,吃啥饭呢,啥都中,下面条吧。”

“我和面去。”

“别擀了,买把面条就中。”

我知道妻子都是给她擀面条吃,她不爱吃买的面条,铁腥味儿。

我学会擀面条,已有二三十年的历史了,从母亲那里得到的真传。记得那时还上初中,上午放学,看到母亲做面条,也想学学,艺不压身嘛!在母亲的指导下,第一次擀了面条,完成了我的“处女作”。

现在吃手擀面的次数少了,嫌麻烦,不如买点省事儿。今天和面时,就遇到了“三光”(面光、盆光、手光)中的面光问题。这种面太筋道了,越揉越不光,没办法,只好等等,饧一会儿。面团在擀面杖下,翻过来倒过去,面积越来越大,越来越薄,并且没有一丁点儿褶皱。切成的面条,既没有太宽的,又没有很窄的。

好,滴几滴香油,面条出锅了。我先给岳母盛一碗不稀不稠的面条端过去。我看了看她的表情,还算满意。

“再盛点吧?”

“不喝了。”

只要满意就行,别说一碗,哪怕半碗,对我来说就是最大的安慰,就算成功了。

一碗手擀面,多少也算是尽一份孝心吧!

(王在亮 太康县清集镇一中)

## 人到四十

清晨起床,冷风凄凄。走在路上,不时有枯叶从头顶的树枝上飘落。季节变幻,日月如梭,转眼已到不惑之年。欣赏着如诗的风景,一串串美丽的感悟在飞舞的叶片间氤氲开来……

人到四十才明白,人生如登山,最忌互比攀。如果这山望着那山高,最终只会在疲惫不堪中倒下。工作只管开心,钱财只要够花,征途只需努力。只要尽心了,别管结果如何。得失本是平常事,成是我,败是我,得是我,失也是我,我就是我,不会因为得失成败而改变,不会为了功名财富而苛求。坐在四十岁的凉亭里,静观云卷云舒,一切都是浮云。

人到四十才明白,爱情最美好,婚姻惜长久。王子和灰姑娘的故事再迷人,但水晶鞋穿了四十年也破了,南瓜马车坐了四十年也垮了,与其不切实际地幻想爱情,不如认真经营自己的婚姻。老公或老婆虽然早已看似平淡无奇,但是岁月早已将彼此融合到一起,即使再艰难,再难以容忍,也是生命的一部分。既然缘分让我们走到一起,那就珍惜眼前的一切吧,莫等失去以后才知道珍惜。

人到四十才明白,亲情最长久,友情最可贵。无论 you 是一帆风顺走得有多高远,也无论你在歧途跋涉爬得多累多难,

无论你是否还找得到回家的路,亲人都关怀着你,在家里敞开门等候着你;无论 you 有多大成就,无论 you 有多少财富,都是身外之物。所有这些都比不上朋友对你的一声轻轻的问候。只有朋友,是你永远的财富,是你不变的精神寄托。

人到四十才明白,平安是福,平淡是真。幸福完全取决于心态。钱可以买来宝马和别墅,但不一定能买来幸福和快乐;权力可以换来珍饻美味和觥筹交错的生活,但造成的也许是越来越空虚的心灵和万念俱灰的人生悲剧,远不如平安无祸来得踏实,也不似平淡如水乐得逍遥。放下无止境的欲念,扔掉虚幻的梦想,取舍之间学会从容,举止之间敛放得当。

人到四十,无须和时间赛跑,就让我们平和地面的一切,活出自我,活出自信,活出潇洒,用朴实和淡然演绎未来不断的精彩。

(梁彩仙 郸城县电业局)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱:zkwbxzs@163.com,以不超过 800 字为宜。