

# 打绳匠：在长绳上谱写乐谱的人

□晚报记者 朱保彰



打绳现场 (资料图片)

绳,是我们的日常用品,与我们的生活息息相关,大的绳又叫绞,产生于农耕时代,历史相当久远。专门从事打绳的人叫做打绳匠,也是从农耕时代开始的民间艺人的一种。自古以来,绳的种类繁多,打绳匠也就分为很多种:皮绳是皮匠剥出来的;毛绳是由织毛衣的人绞出来的;草绳大多是农民用手捻出来的,布绳则是农村妇女随手搓出来的。打绳匠在改革开放之前很是吃香,到了上世纪九十年代,由于机械化代替了手工,至今,在周口市的城乡已很难见到纯靠手工打绳的匠人的身影了。

## 源于悠久的民间工艺

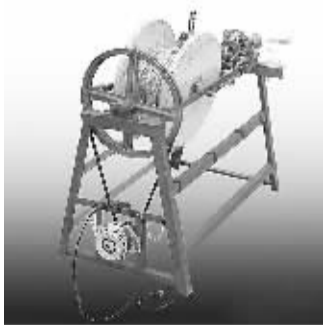
在记者的记忆中,从小到大曾使用过各种各样的绳子,但从没有见到过打绳匠的身影。前不久,记者在热心人的引荐下找到了一名打绳匠。这名打绳匠叫谢兴因,今年已经有67岁了,是沈丘县周营乡人,从事打绳行当已经有40多个年头了。记者见到谢兴因老人时,他还在为别人打脚手架所用的绳子。在他所居住的屋子里,还摆放着他打绳的各种工具。谢兴因说,说是打绳匠,就是将麻绳、草绳、尼龙绳等作为股绳,然后将3股股绳放置在自制的工具上,慢慢拧成一条绳,时间久了就被人尊称为匠人。上世纪八十年代,在周口城乡几乎家家户户都有这样一条或者几条打出来的绳子,用于捆绑东西,而打绳匠这个职业在当时也是红极一时。

谢兴因老人很健谈,他从自己的苦难身世说起,谈起自己所从事的打绳行当时更是滔滔不绝。他说,绳的种类很多,从质地上分,有皮绳、毛绳、麻绳、布绳、线绳、草绳等;从规格上分,有老绳、大绳、粗绳、手绳、头绳;从用途上分,有捆绳、背绳、缆绳、

并绳、拉绳、鞭绳等等。

谢兴因说,打绳子有一整套的程序,首先在村头选择一块平坦的空地,当然,如果农户家里的宅基地足够大,那也是打绳的好地方。在空地上埋两个一米多高的木桩,桩顶上有卡卯。在木桩等距离的地方安放一个平台,平台上安装一个三岔股。在打绳子时,将绳的胚胎放在一块结实的厚木长板上,木板上嵌有一排铁制摇把,摇把在外侧,内侧有环儿,环儿上拴着短绳,用来拴经子。另有一个薄木长板,用力地摇起来,同时给几股经子上劲儿。打绳一般需要两三个人。打绳匠一般不需要亲自下手,主要是指挥打绳子的人,把三股或四股经子分别拴在几个摇把的环儿上,把几股经子的另一头挂在另一个摇把上。这个摇把安装在一个爬犁的前边。这边的爬犁就会被拉得向前慢慢移动,尽管爬犁上还坐着一个人。当然,这是在上世纪六十年代以前的打绳法。有了架子车之后,大部分能完成三股绳打绳的工具都是依靠架子车轱辘来完成。

## 为时代发展做贡献



现代打绳机 (资料图片)

“你听说过槐店18孔桥的修建吗?那时候我就加入了制作三股、五股和八股绳。作为打绳匠之一,我专门在工地的一旁负责做绳。我做的绳当时的农民工都愿意用,原因只有一个,我所打的麻绳不勒手,即便在寒冬腊月也是感觉软绵绵的,这就使我的名声在工地上大增,后来,修建沙河大闸指挥部还专门发给我奖状。”谢兴因谈起自己修建槐店时自豪地说,自己就是因为打绳而给自己留下了好名声。

谢兴因说,打绳看似简单,其实也是一个技术精道手艺活。说它是个手艺活,因为它要求股绳的

力度一致,而这力度就靠打绳匠自己灵活掌握了。上世纪八十年代,哪家哪户都得备着几条这样的绳子,在农村,拉车、背筐、犁地都用得着它,在城镇谁家晒个衣服,拴个牲口等都是离不开绳子的。

近些年,农民生活越来越富裕,人们使用自制绳子的场合越来越少,尤其是现代化机械——打绳机引入后,手工打绳这个行当渐渐退出了历史舞台。谢兴因说,如今很少有人再找他打绳,“赶一个大集也不一定开个张”。此外,如今的年轻人再不会有兴趣学习这门手艺,伴随着时代的日新月异,手工打绳将完全消失,“真等到那一天,我就把这些工具都捐出去,也算是历史见证。”谢兴因说。

谈起自己手艺的发展,谢兴因有点失落。他说在进入2000年以来,城乡居民的生活越来越富裕,人们使用自制绳子的场合越来越少,尤其是现代化机械占主导的今天,手工打绳这个行当渐渐退出了历史舞台。如今很少有人再找他打绳。尤其是在乡村,尼龙绳已很少见其踪迹,更不论说是麻绳和布绳了。当然,自己所掌握的这样的手艺会失传,如今的年轻人再不会有兴趣学习这门手艺,伴随着时代的日新月异,手工打绳将完全消失,已经是无人问津了。

## 徐悲鸿打假输官司

■刘典

抗战前,徐悲鸿任中央大学艺术系主任。当时他的作品已盛名远播,价格不菲。不过徐悲鸿为人淡泊名利,一般不轻易卖画,结果徐悲鸿画作的价格节节攀升,于是引得一些不法之徒动了心思。

其时,南京道署街一裱画店里,挂出不少署名“悲鸿”的“奔马”、“八骏图”及水墨花鸟画,吸引了不少收藏爱好者前往,售价、行情甚旺。徐悲鸿、蒋碧薇夫妇得知,去看这些以假乱真的伪作。后经蒋碧薇多方打听,终于弄清楚这些假画的伪造者,是一个名叫任仲年的小青年。

任仲年虽年仅19岁,却练就一手模仿当代名画的绝技,不论山水、人物、花鸟,均达到乱真的水平,并以此牟取暴利。曾有一南京文化人家中客厅所悬张大千、溥心畲、黄君璧、张书旂四大画家之作,均为任仲年一人造假所为,由此可见其功夫非同小可。

一些好心人曾劝他不要行此剽窃之道,他却一意孤行,竟发展到在徐悲鸿的眼皮下以售其奸。徐悲鸿遂由蒋碧薇出面,一纸诉状将任仲年告上法庭,双方对簿公堂。

但令徐悲鸿夫妇啼笑皆非的是,官司一直打到省高等法院第五分院,法庭竟然宣告任仲年无罪。一是民国法学界对知识产权的研究几乎是一片空白,没有任何相关的法律规定;另一方面,任仲年的父亲多方活动,打通了法院的“关节”。因此,徐悲鸿败诉也就在预料之中了。

而且,当时人们完全没有什



徐悲鸿自画像

知识产权的理念,以致有不少人同情任仲年,认为其如此年轻,画技如此了得,堪称青年才俊;其目的仅为谋生,不宜和那些唯利是图、假冒商标的不法商家同等论罪。有人还建议徐悲鸿干脆收任仲年为徒弟,以成人之美。

造假者任仲年在法庭上,也振振有词地狡辩道:“画上署名悲鸿,难道就不许我叫任悲鸿吗?”一下子“你也悲鸿,我也悲鸿”成为当时的流行语。

打油诗人黄甘草因此还在《南京晚报》撰文云:“你悲鸿我也悲鸿,任氏徐家各不同。子曰后生诚可畏,居然真个有神通!”诗前还有短文说:“任仲年从此大可正式命名任悲鸿矣!前程无限,好自努力,寡人有厚望焉。”

任仲年虽然逃过了官司,但毕竟心中有鬼,从此不敢在南京再造假画,而悄悄跑到武汉去了。

## 胡宗南哭进黄埔军校

■冯忠方

广东黄埔军校在上海秘密招生时,胡宗南决心报名投考。他轻而易举地通过了毛泽东任主考官的上海初试,然后来到广东参加复试。按黄埔军校《招生简章》的规定,报考者“年龄18岁以上,25岁以内”,而胡宗南当时已是29岁,而年龄完全可以在报名册上做一下手脚的。

但体检时考官让考生排成一队,这一下胡宗南就做不了手脚了,在队伍里,身高不足1.60米的胡宗南,比别人矮了一头还多,身体又较弱。考官当即把他拉出来毫不客气地说:“你根本不是当兵的材料。”

胡宗南闻言,意识到自己已经被取消了考试资格,即放声大哭,边哭边大声责问那个考官:“革命是每个年轻人的义务,救国是青年的责

任!个子矮怎么了?个子矮就不能参加革命了?拿破仑的个子也不高,同样驰骋疆场!校总理孙中山先生的个子也只有1.68米,校党代表廖仲恺先生更矮嘛!国民革命怎能以相貌取人呢?”

此举惊动了正在隔壁办公的黄埔军校党代表廖仲恺,廖先生出来一看乐了,当即喊道:“同学,我批准你参加考试。”接着转身回到办公室,写了一张字条交给胡宗南。字条上书:“国民革命,急需大批人才。只要成绩好,身体健康,个子矮一点也是应该录取的。”

就这样,凭着廖仲恺的字条,胡宗南参加了考试,被录取为黄埔军校第一期学员。那时的廖仲恺当然不会想到,这个姓胡的小个子后来成了国民党军队里肩扛3颗金星的陆军二级上将。