

# 流动的火焰

班里南边窗户有一块玻璃因为同学推拉时不小心碰裂了，学校后勤及时安排了一名玻璃店的工人来更换。让人意外的是，来的竟然是一名身材适中的中年妇女，她的脸看起来虽饱经风霜但仍不失对生活的爱与信心，身穿红色的有些年头的棉袄，脚上的皮鞋也是旧旧的。

她一进教室，操着明显的外地口音很利落地跟我做了自我介绍后，很快环视了一下教室，目光定格在南窗上，并让我安排那几个靠窗坐的同学先分散将就着坐到其他座位上。然后，她迅速打开一个破旧的深绿色工具袋，熟练地拿出钳子、起子等开始工作，工具在她那粗糙干裂的手下甚是听话有趣，还发出叮叮当当，时而砰砰的声响，吸引一些同学好奇的目光。几分钟后，她放下工具，试图要把那扇铝合金镶边的很沉重的窗户卸下来，可是很显然，有一些地方似乎还有些小障碍，她继续熟练而又耐心地操作着工具，尤其是几个重点的部位，比如在下面的凹槽处，她做了特别用心的处理，用力地夹住凹槽的一侧金属使劲往外拉伸……不一会儿，她就小心而又顺利地把那扇窗户卸了下来，窗户那么重，而她一个人搬起来却好像并不吃力。一些同学按捺不住发出惊叹。

临走时，这位大姐特别交代我：“如果店里不忙，我很快就能过来给你们装上，如果上午没

有装，你们中午放学先别锁门，我一定会在中午放学后装的。”她的话朴实而真诚，再加上刚刚亲眼目睹她工作的经过，我的心禁不住一动，连连道谢，并诚恳地表示我愿意帮她把窗户从三楼抬下去。她笑着摆摆手，弯身先抓起工具袋，又小心搬起那扇窗，很快下楼了。短短几分钟的时间里，大姐朴实的寥寥数语，娴熟麻利的动作给我们师生留下了非常深刻而美好的印象。

见有些同学似乎有话要说，我禁不住问：“同学们，对阿姨和她的工作，你们有什么看法吗？”有几个同学很高兴地与大家分享了自己的感受：“我敬佩她，她虽然穿着和语言都很朴素，但她熟练的工作却给我们带来了温暖。”“我觉得一个女人做这样的工作非常难得，我心疼她，因为我想到了我的妈妈。”“我羡慕她，这样的工作，我在老家也体验过一次，装好一块玻璃后，很有成就感的。”……“是啊，工作本没有高低贵贱之分，凡是用自己的劳动给大家带来方便的人都会赢得大家的尊重。”我说。大家听了，一个个若有所思。

不经意间，透过北窗往外看，我惊喜地发现，校园中正流动和闪烁着一团火焰，那分明是搬着窗户往外走的穿着红色棉袄的大姐，在万物萧条的冬日里，她竟然那么耀眼，那么动人！（黄清花 周口六一路小学）

# 秤杆上的学问

最近我到医院检查身体，发现患有冠心病。医生告诉我，今后必须戒烟戒酒。我有几十年的吸烟史，一时戒掉，确实很难。老伴劝道：“你用吸烟的钱买成葵花籽，装到兜里，啥时想吸烟了，就嗑瓜子吃，慢慢就戒掉了。”

我立即行动，走到街上一家小卖部。老板见我，热情地问道：“想买点啥？”“称一斤葵花籽。”我说。老板掂起秤盘子，往瓜子堆里挖了一盘子，然后手掂住秤毫，一把一把地往盘里添。添了四把，秤杆往上一蹿，他抓住了秤，拿起塑料袋，把瓜子倒了进去，又从瓜子堆里狠狠地抓了一大把添进了袋子里。老板一连串的动作，我看得清清楚楚。

走在回家的路上，我想：跟他素不相识，买一斤瓜子，秤称够了，还要再添一把。我百思不得其解。

到家，老伴伸手去抓瓜子，我说：“别慌！我用咱的标准秤称一称。”老伴说：“别那么小气，就一斤瓜子，绝不会少给你。”我说：“我不是那个意思，我看是不是多给我了。”老伴笑着说：“他傻啦！都多给，赔不了他！”我把瓜子放到秤上，一看秤星，傻眼

了，不多不少，正好一斤。我不相信，一两一两查秤星子，没错，就是一斤。奇怪啦，难道老板会变魔术吗？我把要称一称的原因告诉老伴，老伴说：“只要够咱的就算啦，别光想着赚便宜。”我接着道：“不是想赚便宜，我认为他的秤一定有问题，不是八两秤，就是在秤杆上捣了鬼。”老伴说：“常言说，南京到北京，买家没有卖家精。你想想，给你秤够了，还要再给你添上一大把，又不是熟人，他傻啦！这事我见过得多啦。我带着小孙子去买东西，老板只要看见带有小孩，就先给小孩两块糖或抓一把瓜子，买东西结账时，你不知道他已把给小孩的东西算进去了。你是头次去他店里买东西，先给你个好印象，让你知道他做生意实在、不骗人。这是你回来称了，要是不称，你总认为赚了个便宜。话又说回来，当时你要站在他身旁，瞪着眼看称星子，称够了，他绝不会再多给你抓一把。”俺俩都笑起来。

我从买瓜子中悟出了一个理儿：十年能学个秀才，十年学不会做生意。做买卖要想招揽生意就在秤杆上大做文章，秤杆上确实有一门大学问。

（赵景荣 商水县周商路新城广场）

# 老公的笔名

老公是个不折不扣的文学爱好者，平日最爱舞文弄墨，经过多年努力，如今也有大大小小几十篇文章见诸报端。每每有文章发表，他总要拿到我面前“显摆”一下：“老婆，你也写作吧，既荡涤心灵，又有稿费可领，最主要的是可以充分利用闲散时间，这可比看肥皂剧强多了！”正在摆弄遥控的我以为不然，心想：一个大男人整天趴在写字台上写啊写，跟个苦行僧似的，文字堆砌的生活哪里比得上看电视、逛街那么自在呢！

有一天，办公室的小王拿着一张报纸跑过来说：“宋姐，看不出您还真有两下子呢！”他的话说得我一头雾水。只见他把报纸凑到我面前：“您的文章发表了！”我更奇怪了，仔细一看，我的大名赫然出现在报纸上，但那篇文章确实不是我写的。难道是编辑弄错了？见小王一脸钦佩之情，我也不好说什么，只得讪讪地笑了笑。

不久，同事老刘到我办公室取材料，顺便闲聊几句，他说：“那天我在报纸上看到

你的文章了，写得真好！我还推荐给我女儿当范文呢！”奇怪了，难道有一个和我同名同姓的作者？我百思不得其解。

那天下班后，我把发表文章的事情跟老公讲了，他笑而不语，我愈发感到奇怪，向他追问原因。老公说：“那篇文章是我写的，只不过我署了笔名。”哦，真相大白，原来我的名字成了老公的笔名。老公说：“我之所以这样做是为了带动你一起写作，因为我实在不愿意你每天沉浸在肥皂剧里。咱们都还年轻，如果整日虚度年华，老了就会发现两手空空，什么也没有留下。而且作为家长，与其看电视消磨时间，还不如在书房写点东西，给孩子做个学习的榜样。”

老公的一席话，说得我很羞愧。从那以后，我也开始看书写作，家里没了电视的吵嚷显得十分安静，孩子的学习效率也提高了。更让我得意的是，前几天，一篇署着我名字的小文章见报了，不过这回可不是老公写的，是我自己创作的。

（宋沅沅 川汇区福安小区）

# 雪中乐



很喜欢雪下得很大的冬天，因为这最适合孩子们和我的心意了，再加上正好是假期，雪一停，我们就忙开了，要问忙什么，堆雪人、垒雪山、造滑梯！

雪人比较好堆一些，堆好后，儿子找来爷爷的破草帽给它戴上，女儿找来两个扣子当眼睛给雪人安上，又找来一只红辣椒给雪人做鼻子，一根软软的小棍给它当嘴巴，就这样，一个栩栩如生的雪人就真正造好了！

除了堆雪人，最好玩的莫过于垒雪山、造滑梯了。我和孩子们，还有村子里的几个小朋友一块儿把院子里的雪用拉车全部集中到了屋根处，说起来容易，做起来可真是累人啊！我们忙活了好长时间，才把雪全部集中起来，垒成了一座小山，累得孩子们的小脸通红通红的，鼻尖上也渗出了晶亮的汗珠。

垒好雪山可不是最终目的哦！接下来，我用铁锹把大雪山狠劲儿地拍呀拍，又用脚上下来回地踩，直到把雪山的斜面打实，然后在雪山的一旁挖了几个台阶，雪山的顶部也收拾得很平实，这样，最让孩子们期待的雪山滑梯就造好了！孩子们在一旁早已按捺不住，争先恐后地顺着台阶直往雪山上跑，然后又一个一个地尖叫着欢笑着从上面滑下来。但没玩一会儿，儿子却

跑到屋子里找了个大食品袋子出来：“妈，给我系腰上。”我问：“干嘛？”他说：“看我的裤子都快浸湿了！”系上后，解除了后顾之忧，他玩得更欢了！而女儿，则找了个装麦子的大塑料袋子套在了腰间。看着孩子们套上袋子后的滑稽样，听着他们从高高的雪山上滑下来时那开心的笑声，我的心儿也觉得似在快乐地飞翔！

今年的冬天，一场雪还未下啊！期盼来一场大雪，更期盼和孩子们一起开开心心地雪中玩乐！

（袁丽侠 扶沟县大新一中）

# 吃胖

胖了好多，母亲在家的这段日子。我是不怎么会瘦的人，吃什么长什么，夸大点儿说喝水都会长二两虚膘。之前有职业限制，体型控制得还算勉强，后来就不行了，改了职业又安了家，无所顾忌也没什么想法，该吃吃，该喝喝，茶足饭饱后黏家里将上两军，也再懒得去健身房了。

肥膘呼之欲出时，母亲来了，见我有节食之念马上就板了脸：真胖？一米八的个子，这样正好，多壮实！

几近无语，但又拗不过，后来想想算啦，大男人的整天想着减肥怪可笑的。于是，在母亲撺掇下，我每天开车拉着她到处吃喝，涮羊肉、大骨头、酱猪蹄，吃得不多倒也花哨。

母亲是个有心人，我之后天早起上班赶时间，一块面包就打发了，她来后天不亮就急着起床，煎鸡蛋，煮稀饭，然后在餐厅等我，饭前还不忘让喝杯白开水。晚上下班回来，捏大肉水饺，炖汤，还总以喝两口为借口打电话叫两个我喜欢

的菜，风暴鱼什么的。面对食材诱惑，内有馋虫作祟，外有母亲鼓动，我常常是咽口唾沫，撩起后槽牙甩开腮帮子积极响应配合。一来二去，脸大了，腰粗了，肚子也略隆起了，对镜自怜时，不觉一声接一声地感叹：唉，算是彻底废了……

晚饭母亲又炸了鱼虾摆上了，中午给我留的砂锅羊肉也热好端上了。从楼上下来看到桌上堆红簇绿，我腿肚子都软。母亲见状，把我叫过来平静地说，你出来快十年了，十年有多少天我跟你爸吃饭的时候你不在桌旁？每次吃饭你爸想你，总会说，孩子不知道这会儿吃饭了没，一个人在外边，饥一顿饱一顿，吃了不少苦……之后就会放下筷子，和我沉默好久。后来又接着说，你平日忙，不注意，妈来了，多想看着你狼吞虎咽吃饭的样子，只有这样做父母的心里才踏实，才稳当……

我夹一大块羊肉放嘴里，嚼得满口生香。妈，您不用说了，我吃，我大口地吃。

（李鹏宇 周口市委维稳办）

# 别样的寒假作业

一年一度的寒假即将开始，要给学生布置什么样的寒假作业呢，最近几天我一直在思索这个问题……

前几年我几乎没有关注过学生的课外阅读，现在越发感觉到阅读对于一个人成长的重要性。目前我能为孩子们阅读做些什么呢？

当网络、电视让我们的生活变得更加丰富多彩时，农村孩子的阅读问题却仍不容乐观，很多家庭除了孩子的课本之外很少再有其他书籍，父母从不阅读，孩子也没有阅读的习惯。以前也曾想过假期中让学生把课外书带回家阅读，但终因担心学生会把书弄丢、弄破，这个想法始终没有落实。

能不能在假期中让学生阅读课外书呢？想到这儿，我就在家中精心为每个学生挑选了一本课外书，当我把这些书带进教室时，学生脸上露出了惊喜。谁说孩子们不喜欢阅读，也许我们的孩子更多时候是处于“巧妇难为无米之炊”的状态。

我把挑选好的课外书放到讲桌上，让学生自由选择，告诉他们这些书都是老师精心挑选的，只要用心阅读都会有所收获。见刚拿到书的周艳涛同学不停地用手抚摸着书的封面，我微笑着问他：“艳涛，你看过

电视剧《水浒传》吗？”“看过，老师。”他很爽快地回答。“那你看书时，可以边看边想象画面，比较一下书中描写的内容和电视剧有什么异同。”我说。小家伙会意地点点头。

我向学生介绍了自己目前的阅读情况，说我会每个月初列出本月的阅读书目，这样就在无形中督促着自己完成阅读计划。听我这么一说，有很多学生开始翻看自己手中课外书的页数，并和同桌悄悄地说着什么。我想学生已经开始对假期中的阅读做着规划了。我告诉学生假期中书还可以交换着阅读，春节过后我们会在班内组织一次读书交流会，看谁读的书多，谁的读书收获最大。

看着学生对手中的书爱不释手，我对学生在寒假中的阅读充满了期待！我相信孩子们今年的寒假生活将与往年有所不同。

（万世英 周口市开发区路庄学校）

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbxxs@163.com，以不超过800字为宜。