

一碗凉皮

近段时间,每次上街,看到有卖凉皮的摊子,脑海中就不由闪现多年前发生的一件与凉皮有关的事情。

记得那时我正上初中,暑假的一天,我和妈妈从地里干农活儿回家时已近中午,妈妈让我去镇子上买点东西。具体买什么,我也忘了,只记得当时自己买过东西正准备回家时,见到路边有个卖凉皮的摊子。天气太热,妈妈给的又有余钱,我就调了碗凉皮,大热天的,吃着那顺口滑溜的凉皮,感觉热气一下就下去了。吃完准备付钱时,我突然想到了妈妈,她很少来镇上,给她也捎回去一碗吧。于是,我就又让摊主调了一碗,用食品袋兜着,回了家。

到家时,看到妈妈正在门房下和邻居聊天,我进了厨房,把凉皮倒进碗里。倒到碗里才发现,没把凉皮和汤汁分开,凉皮已经被汤水泡得断成一截一截的。这让妈妈怎么吃呀?正想

着,妈妈进了屋,我犹豫着把凉皮端给她:“妈,我给你捎回来一碗凉皮,可你看……”妈妈的神情竟一下变得有些不自然起来,问我:“你吃没?”我说:“我吃过了。”妈妈接过碗,手有一些颤抖,嘴里说着:“你这傻妮子,咋还想着给我捎点儿这!看都成啥了!”我能听出来,那贵备的言语中掩饰不住的有一丝喜悦。她坐在板凳上,用筷子慢慢地挑着已碎的凉皮,一点点地吃着。没吃几口,她又端着碗到门房处去了,那里正坐着几个在乘凉聊天的邻居。我在屋里听她们问妈妈:“你那端的是啥饭,不会是面条吧,咋成这样啦?”只听妈妈说:“俺姑娘上街了,谁知咋还想着给我捎回来一碗凉皮,看都成啥了!不过吃着味儿还挺不错的,中午也不用做饭喽!”那声音虽不大,但语气中透露出的却是满满的骄傲和自豪!听得出,妈妈很开心。屋里的我听着妈妈的话,心底竟说不出是什么滋味。我没



想到自己不经意的一个举动,竟会给妈妈带来这么大的荣耀和快乐……直到现在,妈妈见到凉皮时那不自然的神情,那双接碗时颤抖的手,以及说话时的那种语气,我都记忆犹新。

成年后,已有条件为爸妈时常添点衣物、日用品,只为想让他们生活得更好一些,而他们却常说:“人都老了,添这些东西都浪费了!只要你们日子过得好就行了!”可是,我亲爱的爸妈,儿女们为你们所做的这些,远不及你们为儿女们所做的亿万分之一!那么,就让我们,在你们的晚年生活中多尽一点孝心吧,希望你们能够因为有了我们的照顾、关心,脸上的笑容更加灿烂!

(袁丽侠 扶沟大新一中)

小麦成熟时

小满已经过去,马上就要芒种,豫东平原收获的季节即将到来。那些“90后”、“00后”们不会对收麦有太多回忆,甚至没有回忆,而对于我这个“80后”,那段记忆,永远都抹不去。

小麦还没有成熟的时候,大人们就要“造场”,把场造好,才能把麦子拉进场里脱粒。记得有一次我站在爷爷身边,爷爷牵着家里的那头老黄牛拉着石碾造场,一会儿竟然把我转晕了。

当然,很多情况下我都是和小伙伴一起拿个破化肥袋子拾麦,到处跑。再大一些,自己拿个镰刀,就开始割麦啦!我相信,几乎所有有割麦经历的人都割破过手指或脚趾,当然,我们几乎不哭,抓起一把土摁在伤口上,过几天伤口自然愈合。记得第一次割麦时,拿起镰刀,把了一垄麦,“刷刷刷”就从这头到了那头,回头还自豪地说:“爸,妈,你们偷懒了吧,怎么这么慢?”引来他们一阵笑声。后来才知道,他们一次把了七八垄,能有我跑得快吗!

割完麦子,拉到场里,农人们在余晖下就开始打场,压麦。被碾压过的小麦不再有麦芒,散发着丰收的光泽和淡淡的香味。起场、扬场、垛麦垛,干这些活儿的感觉要比割麦好很多,因为不用蹲在火辣辣的大太阳下。

麦秸垛好时,一定要压瓷实些,以便留着以后烧锅、喂牲口。有次我踩麦垛只顾着嬉闹,一下子头朝下掉下来了,头都摔蒙了。干完活儿,大人们歇息的时候吃着变蛋就着啤酒,小孩子听到“冰糕雪糕,5分钱一块,桔子白糖哩,开封冷凉哩”的叫卖声,向大人要钱去买几根吃,也算那时候最好的福利了。

收完麦子,还要在毒辣的太阳下晒干,才能入仓。晒麦时要时不时地翻翻,以便所有的小麦都能干透。赤着脚,在滚烫的小麦中间趟过,脚心痒痒的,感觉真不错。

收完小麦,如果下雨了就可以种上秋天的庄稼,如果没有雨,人们就可以暂时休息一下,小孩子可以在场里学骑自行车,咯噔咯噔声中,童年就过去了……

慢慢地,人都站在地头看收割机收麦;慢慢地,人出去打工,麦忙时节也不回来了;慢慢地,熟悉的场景就从眼前消失了……

(刘涛 郸城县李楼乡党政办)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxss@163.com, 以不超过800字为宜。

生病

病是什么?身心上的不正常就叫做病。那么,凡是病都是坏事吗?我觉得未必!

小时候,我就盼着母亲生病,因为这样,会来很多人瞧看,多少都带些好吃的。身体有病,母亲不能下地了,这才有机会搬个小板凳,倚着老枣树,坐在院子里给我讲哪年发大水、哪年饿死人、姥爷人联防,时不时拿出点心给我。吃着点心,我想,母亲下一次生病是什么时候呢?

很长时间,母亲一直没有生病。而经常生病的,却换成了我。

我有病都赶在农忙季节,四哥羡慕得要死。

先是贫血,就是那种能吃不能动的病,脸黄巴巴的,一点儿力气也没有,更不用说下地拾麦了。我整天躺在床上,看着房顶上斑驳的影子,虚幻着一个又一个鬼故事来吓自己,好像随时都会下来一个蜘蛛精把我抓走。看见家常便饭,一点儿都不想吃,父亲从怀里掏出两个油算子,安排我中午一个,晚上一个,但我终未能抵挡住那香气,寅吃卯粮。后来,是一种叫B12的针剂救了我,但是,B12也残酷地把我拉回有啥吃啥的现实中。

后来发疟疾,也凑在秋收秋种时节。一到傍晚,准时发热,一连半个月。大人都忙得不可开交,我却一个人留在屋里,守着半月饼,反复思考一个问题:到底吃完不吃完呢?

工作之后,领导催命鬼式地步步紧逼,发条拧得太紧,没时间生病了。

我怀念儿时生病的待遇。

没病找病!有一天,我决定把十几年的肛裂做手术治好,这样,领导不会无情无义吧,无论如何也得准几天假!

果然,领导来了,同事们来了。一连几天,我躺在床上,拿着遥控器,看着连续剧。

我又找回了自由。

肛门不配合,痊愈之后,也没有复发过。我再找不到合适的理由请假。

一时间,我陷入痛苦之中,什么时候再生病呢?

东方不亮西方亮。爱人的髌关节滑膜炎复发了,我请假的机会来了。

当然,领导是不会批这个假的。给出的福利是可以提前走会儿。

福利,仅此而已,但我很珍惜。

我不再加班了,可以陪妻子打打点滴,可以给孩子讲讲故事,可以整理一下凌乱的物品,可以展示一下手工面……所以我说,病,未必不是好事。

(付仙 郸城县教体局)

醒来吧,妈妈

二月二是我的生日。每年生日我都会和妈妈一起度过。

记得小时候过生日,妈妈给一点零花钱我就开心地去买喜欢的东西了,一般都是吃的或是绸带之类的小玩意。记得最清楚的是我19岁生日那天,第一次知道元宵还可以炸着吃,家里来了好多朋友,大家在一起尽情地欢笑,我是那么开心。

小的时候妈妈总是说我很丑,我就说丑也是像妈妈。可是我妈妈是那样漂亮,她的脾气是那样温和,人是那样善良,没有哪个人不喜欢她。我从小就爱拽着她的手,直到我可以搂着她的肩膀。

成家后,每次我打电话说要回家,妈妈总是慌着不知道为我准备什么吃的好。过年的时候我工作忙不能

及时赶回去和大家一起吃饭,妈妈总是把我最爱吃的留下来,一遍遍望着窗外等我回来。每年开春,妈妈总是跑很远到农村去挖荠菜,带上老花镜一根根地收拾干净给我包饺子吃。我说市场有卖的就别去了,可是每年还是能吃到妈妈自己挖的野菜。每年我都能和妈妈一起过生日,我知道这一天是妈妈的受难日,平时我没有时间,可是这一天是一定要陪她的。

去年我过生日那天,好几个朋友说晚上一起去玩,中午我就打电话跟妈妈说一起出去吃饭,妈妈说胃不太舒服就不去了,让我和朋友出去玩得开心点儿。当时我就想,过两天等妈妈好了就请她吃金百万的烤鸭。然而没有如愿,就在我生日的几天后,妈妈突然昏迷。三天后妈妈醒来一次,

可是随后就什么都不知道了,直到现在,妈妈还在昏迷的状态下活着。

妈妈以前红润的肤色已经不见,身体消瘦得完全脱相。她就这样和生命抗争,顽强地支撑着。我不愿意看到妈妈,不愿意看到妈妈这样活着,多少次我真想带她离去,我不愿意她这样受罪,可是如果这样的妈妈也没有了,我的天就真的塌了。她只要活着,我就还有妈妈,还有可以倾诉的对象。

妈妈,你醒过来,好吗?女儿愿用一切来换回你的知觉。你很喜欢吃烤鸭,我带您去啊,我会抽出很多时间陪您,像小时候一样围着您叫“妈妈,妈妈”。您能听到女儿呼唤吗?妈妈,我想您,您醒过来吧!

(苏晓 郑州市二七区政通路)

致母亲的一封信

亲爱的妈妈:

我爱您!

亲爱的妈妈,谢谢您将我带到这个繁华的世界,谢谢您给我无微不至的照顾,谢谢您在我最无助的时候给我光明,照亮我前方黑暗的路。

亲爱的妈妈,谢谢您含辛茹苦地将我养大,也谢谢您对我们这个家的任劳任怨,我想对您说“您辛苦了”。在我上小学二年级的时候,爸爸被借调到郑州工作,一去就是七年。这七年里,家中的大小事都由您来操心,而我也总是给您添麻烦。我承认我不是个好女儿,特别是上初中的时候,青春期来临,叛逆的我总是惹您生气。妈妈,对不起,女儿知道错了!

妈妈,您还记得吗?那时我刚升入初中,正值叛逆期,每天都很晚回家,打架、追韩星、去网吧打游戏、顶撞老师、上课玩手机,坏事几乎做完了。您吵我,我顶撞,您打我,我还手,我以离家出走相要挟逼您将我送到很远的学校,要得自由。转到那个学校后,我变本加厉,成为所有老师眼中的坏女孩。中考过后,所有人都劝您和爸爸放弃我,把我送到中专,可您坚持掏高价让我上了高中。进入高中的我虽知道学

习了,但成绩依旧处在最下游。您四处奔波带我去补课。现在的我懂得了您的辛苦与不易,只想说一句,妈妈您辛苦了,谢谢您的坚持和不离不弃。

妈妈,谢谢您无微不至的照顾!爸爸去郑州工作七年,你把家中的大小事都打理得井井有条。我承认,我不是孝顺的女儿。这七年您用您微薄的工资支撑着我的学业和生活,我们一起出去逛街,您总是问我要不要那那,始终都不舍得给自己买一件衣服。我喜欢什么衣服,不论价格,您都会买给我。每年都会带我出去玩,不论城市的

大小,也不论消费多少,只要我喜欢,您都会满足我。而我有时候还会无理取闹,也会犯许多让常人不能原谅的错误,但您总能原谅我,包容我。

妈妈,在这个母亲节,女儿想告诉您,谢谢您,您的女儿长大了!时光匆匆,我已经长成了大女孩,您和爸爸在渐渐老去,你们为我付出了太多太多,我无以为报,只能努力,我会用我的努力换来优异的成绩回报给妈妈。

您的女儿

(刘文敏 周口文昌中学)

