

钱学森从原子弹上得了多少奖金

■万杰

原子弹被成功研制出来之后,很多和钱学森认识的人,非常关心他领了多少奖金,有事无事遇到钱学森就问他这个问题。钱学森每次都是笑了笑,然后说这是国家机密,不能透露出去。

有一次,他的好朋友郭永怀来看望他,也问了这个问题。面对追随自己回国的老朋友,钱学森不能搪塞,平静地说:“给了一张。”郭永怀问:“是空头支票么?”钱学森神秘地说:“比那要大,空头支票只是一张纸,而我这可是 10 元钱。”

郭永怀惊讶地张大了嘴问:“什么,那可是原子弹啊,怎么就给 10 元钱?”

钱学森点了点头说:“对,就是 10 元钱,我还是最多的,原子弹爆炸成功,国家一共给了 1 万元,但不是给我本人的,是给整个单位的奖励,每个人都需要分到。”

郭永怀插话说:“你们的研究院很大,人也很多,1 万元好像每个人还分不到 10 元。”钱学森说:“还是你懂行。对,单位的领导不想出现有人领不到钱的情况,就又拿出来十几万元,最终,勉强够了,按照三个等级,我是最高的一等 10 元。”

郭永怀问:“那你研究期间领过奖金么?”钱学森说:“没有,从 1964 年开始研究,一直到爆炸成功,我从来没有领过奖金。”

中国首辆防弹“大红旗”给了谁



资料图片

■钟晴

1950 年 2 月,毛泽东访问苏联,在与斯大林会见时,斯大林的礼仪不周刺伤了毛泽东的自尊心,所以,毛泽东回国后很少坐他的“吉斯”专用车,并很希望能早一天坐上我国自己制造的轿车。

1958 年 5 月 5 日,由一汽试制的我国第一辆“东风”牌 71 型小轿车,进京给毛泽东试乘。毛泽东和林伯渠等中央领导在中南海后花园观看并试坐了这辆轿车。

1958 年 7 月,第一辆“红旗”牌 CA72 型高级轿车试制成功。为了这辆车的试制,周恩来、朱德、陈毅分别把自己的轿车赠给了一汽。

“红旗”车极富中国的民族特色:车身颇长,通体黑色,雍容华贵,庄重大方,具有元首用车的气派。1960 年,

该车参加莱比锡国际博览会,并被列入世界名车品牌。1962 年起,“红旗”轿车正式承担接待外宾任务,1964 年被指定为国家礼宾用车。

1965 年,根据周恩来的指示,改造后的 CA770 轿车才真正成了中央领导人的专用车。

20 世纪 60 年代后期,“红旗”CA722 轿车开发成功,这种防弹“大红旗”专供政治局常委使用。

林彪最喜欢汽车,所以第一辆防弹“大红旗”送到北京后,便给了林彪。1971 年 9 月的一个深夜,正是这辆车载着林彪一行以每小时 120 公里的高速狂奔山海关机场。防弹“大红旗”共生产了 12 辆,除林彪外,周恩来、朱德以及后来的国家主席李先念都乘坐过,而毛泽东在 1972 年才坐上自己的防弹车。

乔致庸“掺假”

■帮俊

乔致庸是晋商杰出代表,他秉承晋商“诚信不欺”的生意准则,对待作假欺客行为深恶痛绝。

有一回,复盛油坊的一位伙计为了谋利在油中掺假,掌柜发现后,将伙计痛斥一番,并且倒掉整批掺假的胡麻油,重新换了货真价实的胡麻油。此事上报给乔致庸后,他对掌柜的做法持赞许态度,因为,不但是自己,凡是乔家人都知道,信誉连着财路,信誉没了,财路也就断了。

不过,乔致庸也有“掺假”的时候。每到年关,乔致庸吩咐伙计将上等米面掺到普通米面里,并按照普通米面

的价格卖给穷人。为什么“以好充次”呢?原来,粮油店的白面、大米都是有等级的,有钱人当然想吃什么随便买,穷人家就只能买最便宜的。为了能让穷人也吃上好面,乔致庸才故意这样做。后来,当穷人们吃到好面,知道乔致庸的善行后,对乔家感恩戴德,也会常常光顾通和店。就这样,乔家在百姓心中的信誉就更加高了。

乔致庸的经商理念是“一信、二义、三利”。就是说,做生意要以“诚信待客”,做人要“善行善德”。对于损害顾客利益的“掺假”行为,乔致庸眼里容不得沙子,可是,当看到穷苦的穷人后,他却主动“掺假”,以善行来践行着一个商人应有的“大爱大义”。

老照片

20 世纪初丰富的避暑法



1

↑

1.1957 年,为了躲避纽约城的酷热,约 21.6 万人蜂拥至琼斯海滩。



2

↑

2.在 20 世纪早期,人们却不得不忍受酷热的天气,为了降温,人们有的潜入哈得逊河中,有的打开消防栓冲凉,有的跳入了中心公园的池塘中,而有的则睡在了露天的防火梯上。照片为 1900 年,一群女人在纽约康尼岛避暑。



3

↑

3.1936 年 7 月,气温达到历史新高,纽约东部贫民区桑树街的孩子们正在一个暂时性的泳池中嬉戏。这个暂时性泳池是人们自己开凿的,而后又在其中注入了消防栓中的水而形成的。



4

↑

4.烈日下,孩子们正在城市的新泳池中戏水,这座新泳池是 1938 年面向公众开放的,其坐落于 112 大街和第一大道之间。



5

←

5.1939 年,纽约东部贫民区,四个小男孩正坐在一个小推车上玩耍,一旁的消防栓正不住地往小车中喷水。