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小来却躲着身子不让姥姥摸到!更不愿

意让姥姥搂他" 落在地上的楝枣子是白色

的!尝起来有点儿苦" 小来见姥姥的两个眼

珠子很像两棵楝枣子!好像也很苦!他未免

有些害怕"

你姥姥可喜欢你了!快!让你姥姥摸摸!

看你又长高了没有" 周天杰劝说小来"

不!姥姥是瞎子# 小来拒绝得很坚决"

周天杰拿眼睛瞪了小来一下! 说哎!不

许瞎说$

姥姥眨眨眼皮! 把伸出的双手慢慢放

下!说%姥姥的眼睛原来不瞎!是去年才看不

见的& 姥姥说不定哪天就死了!姥姥要是死

了! 就再也听不见我的宝贝外孙儿喊姥姥

了&

不!你没死!你还会说话呢$ 虎虎说!我

爸爸死了$

周天杰差点捂了小来的嘴! 说你这孩

子!真没记性! 我不是跟你说了嘛! 你爸爸

到外国学习去了& 好了! 也算看过你姥姥

了! 咱们回家去吧& 临走时! 周天杰像是

礼节性地问了亲家母一句% 海生哥呢! 下

地去了吗'

没有!他哪里还有心种地!到他儿媳妇

的娘家找他儿媳妇去了& 那个浪媳子!带着

孩子说是走娘家! 走了十来天都不见回来&

听人说她要改嫁& 人说家家都有一本难念

的经! 看来念经的方式也差不多& 周天杰

到儿媳的娘家找儿媳! 他的亲家郑海生去

儿媳的娘家! 也是找儿媳& 郑海生的儿子

郑宝明! 与他儿子周启帆! 是在同一场瓦

斯爆炸事故中遇难的! 郑家与周家同命相

连& 郑家的儿媳褚国芳曾说过不改嫁! 现

在怎么要改嫁呢 $ 这个意外听来的消息 !

让周天杰有些吃惊& 改嫁是一股风! 风吹

过来 ! 地上的草都会动 & 改嫁是一波浪 !

一个浪头涌起来! 很可能会激起别的浪头&

褚国芳是郑宝兰的嫂子! 倘若褚国芳改了

嫁! 谁能保证郑宝兰不动心呢$ 周天杰说%

人说话得算数! 褚国芳答应过不改嫁! 她

怎么又想起来改嫁呢'

她的嘴是两张皮! 下面也是两张皮!上

面的两张皮不当下面两张皮的家&没有男人

压着她!她成天价急得狗跳墙!哪里会熬得

住$

我回去跟小来他妈说说!让小来他妈过

来劝劝她&周天杰怕小来听懂小来姥姥说的

难听话!赶紧带小来走了&走在小路上!他问

小来%你妈妈到哪里去了呢'

我也不知道& 我妈可能去找我爸爸了

吧&

周天杰心里寒了一下!说不可能!你爸

爸去学习的地方离咱们这里太远了& 小来!

爷爷问你!你是跟爷爷亲呢' 还是跟妈妈亲

呢'

跟妈妈亲&

好小子!人家说隔辈儿亲!看来隔辈儿

如隔山!你还是跟你妈最亲&那!你妈要是不

要你怎么办呢'

小来不干了!身子在自行车后面的儿童

座椅上乱扭乱晃!说不!妈妈要我!妈妈要

我&

自行车的车把晃动了一下!自行车差点

拐进小路一边

的豆子地里 &

周天杰要小来

坐好! 不要乱

晃& 你要是乱

晃! 爷爷骑不

稳! 自行车会

摔倒的& 自行

车要是摔倒 !

你的头会磕破

的&你的头要是磕破!是会流血的&你的头要

是流了血!是会很疼的& 要是把你疼得哇哇

哭!爷爷是很心疼的& 爷爷一心疼!也会哭

的& 爷爷要哭起来!是很难听的& 周天杰说

着!果然哭了一声& 他的哭一点都不像人哭!

像是老绵羊的叫声!咩哎哎哎$

小来笑了!要求爷爷再哭!再哭&

爷爷在哭 ! 你在笑 ! 笑得屁都打出来

了 ! 真不像话 $ 爷爷不哭了 & 周天杰没

有往回矿上家属院的方向骑 ! 而是向离

家属院更远的方向骑去 & 这里是浅山地

带 ! 土地高高低低 ! 一点儿都不平整 &

你以为前面没地了 ! 一抬头 ! 又一块庄

稼地出现在你面前 & 好像每一块庄稼地

都出人意料似的 & 也是因为地貌变化多

端的原因 ! 这里的土地东一鳞 ! 西一爪 !

显得有些零碎 ! 很难连成片 & 加上土地

承包给了各家各户 ! 种什么没有统一布

置 ! 你种谷子 ! 我种红薯 ( 你种芝麻 !

我种玉米 ( 你种香椿树 ! 我种向日葵 !

好像每一家都不愿向邻家学习 ! 都要在

土地上画出自己的图画 & 这样也好 ! 地

里的庄稼品种会显得丰富一些! 秋天的田

野色彩也显得斑斓一些&

骑到一块坡地的下面!周天杰抬头往坡

地上看了一眼!一眼就看见了儿子周启帆的

坟& 这块地是亲家郑海生家的! 地里种的是

花生& 花生的

棵子长得比较

浅! 没有把儿

子的坟挡住 &

这 里 不 像 平

原! 平原上每

堆起一座坟 !

都 显 得 很 突

兀! 老远都看

得见& 这里埋

坟都是就一道山埂 ! 贴近埋在埂的下面 &

这样埋坟有一个好处 ! 不必占用可耕地 !

避免了死人与活人争土地& 这样埋坟也有

一个不足! 坟容易跟山埂混在一起! 不太

好发现& 大概是为了弥补这个不足! 每一

座坟新起的时候! 都会在坟上栽一棵桐树&

坟不长! 树长! 过不了几年! 桐树就会长

高! 变粗! 成为坟的醒目标记& 人走到哪

里! 随哪里的风俗& 周天杰为儿子埋坟时!

也在坟上栽了一棵桐树& 三四年过去! 桐

树已长得有两三人高! 有碗口粗& 如果说

桐树的枝条是儿子的手臂的话! 他似乎看

见儿子正向他招手& 他为什么没把儿子的

骨灰运回老家! 埋在老家的坟园里呢' 因

为儿子是一个年轻人! 还是一个恶死的人!

按祖祖辈辈传下来的规矩! 年轻人或恶死

的人! 死后是不能埋进老坟的& 若是他死

了! 埋进老家的坟园当然不是问题! 而儿

子尚不具备埋进老坟的资格& 人终究会变

成一把土 ! 入了土才会安然 & 怎么办呢 '

周天杰跟亲家商量! 征得亲家的同意! 就

把儿子的骨灰装进一口棺材! 埋在这块坡

地的一道山埂下面了& 说来亲家郑海生当

时是犹豫的! 答应得并不是很痛快& 郑海

生的意见是! 如果周高帆是一个外人! 埋

在他家的地里倒不是问题& 问题是! 周高

帆是他的女婿 ! 牵涉到他的女儿郑宝兰 &

周启帆和郑宝兰是夫妻! 夫妻不一定同日

生! 也不一定同日死! 但最终是一定要同

穴的 & 按祖传的规矩 ! 女儿一旦嫁出去 !

就成了人家的人! 死后就不能埋回娘家的

地里& 周启帆埋在他家的地里了! 以后郑

宝兰怎么办呢' 周天杰流着眼泪央求了郑

海生! 说权当让启帆和宝明做个伴儿! 先

走一步说一步吧 & 郑海生也失去了儿子 !

也在悲痛之中! 眼睛也哭得红肿着! 总算

答应了周天杰的央求&
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在儿子的坟墓旁边 ! 周天杰没有看

见儿媳郑宝兰 & 有一年儿子的忌日 ! 周

天杰曾远远看见 ! 郑宝兰来到了儿子坟

前 & 郑宝兰没带什么供品 ! 也没给儿子

烧纸 ! 只是在坟前垂头站着 & 也许郑宝

兰在和儿子说话 ! 但他听不见郑宝兰说

的是什么 & 还有一次 ! 郑宝兰和老吴闹

了气 ! 郑宝兰也悄悄到儿子的坟前来

过 & 儿子坟墓前放有一块带平面的石

头 ! 那是为儿子烧纸时摆供品用的 ! 上

面可以摆酒 ! 摆肉 ! 摆水果 ! 摆馒头 &

郑宝兰坐到石头上去了 ! 她可能把自己

当成了供品 ! 当成了肉或馒头 & )供

品 * 是专门供给周启帆的 ! 她大概想让

周启帆起来 ! 把 )供品 * 拿走 + 然而 !

郑宝兰在石头上坐了半下午 ! 周启帆也

没有把 ,供品 - 拿走 & 在此期间 ! 周天

杰一直躲在附近的一片小树木里 ! 悄悄

观察着郑宝兰的表现 & 因为公爹要和儿

媳保持一定的距离 ! 他不能走到儿媳身

边去 ! 不能跟儿媳交谈 ! 劝儿媳回家 !

只能天也黯然 ! 云也黯然 ( 儿媳黯然 !

他也黯然 & 直到天完全黑下来 ! 朦胧中

见郑宝兰起身往家里走 ! 他才抄了一个

近道 ! 一路小跑着提前回家去了 & 周天

杰几乎摸到了儿媳的规律 ! 只要儿媳不

打招呼离开家 ! 就极有可能是回了娘

家 ! 或是来到儿子坟前 & 他摸到的规律

今天被儿媳打破了 ! 在这两个地方他都

没有看见儿媳 &

看到儿子的坟时! 周天杰没有从自行

车上下来 ! 连骑车的速度都没有放慢 !

带着小来就骑了过去 & 儿子遇难的事 !

虽 然 一 直 瞒

着小来! 从没

有带小来指认

过小来爸爸的

坟! 但每次带

着小来路过这

里! 他都有些

担心似的! 生

怕小来往坟头

那里看! 生怕

小 来 向 他 提

问& 关于儿子

去世的事! 他

总有一天会告

诉小来! 只是

眼下还不到时

候& 小来现在

还太小! 承受

人世变故的能

力还很弱 ! 他不能让小来的心灵过早受

到伤害 & 至于什么时候再告诉小来 ! 也

许是小来上小学的时候 ! 也许是小来上

中学的时候 ! 到时候再说吧 & 每次路过

这里 ! 周天杰还有一个担心 & 小来不知

道他爸爸埋在这里 ! 不等于小来的爸爸

周启帆不认识小来 ! 倘若周启帆的灵魂

从坟里飞出来 ! 抓住小来的手 ! 不放小

来走 ! 并把自己的魂附在小来身上 ! 那

就糟了 & 想到这一层 ! 周天杰的汗毛有

些发硬 ! 差点儿出了冷汗 ! 他赶快唤魂

似地喊 % 小来小来 ! 你没有瞌睡吧 ' 你

没有睡着吧 ' 小来答应了没有 ! 他还是

不放心 ! 继续跟小来说话% 你千万不要睡

着! 想睡觉等

回到家再睡 &

爷爷给你唱段

戏可以吗' 还

没等小来说可

以不可以! 他

就唱开了% 辕

门外三声炮 !

如同雷震! 天

波府里走出我

保国臣..

周天杰握

住车闸! 突然

从自行车上跳

了下来+ 他看

见儿媳郑宝兰

了! 郑宝兰在

前面的一块玉

米地里! 正帮

别人家收玉米 + 幸亏他眼观六路 ! 发现

及时 ! 要是骑车骑到玉米地边 ! 让郑宝

兰看见他就不好了 + 他一再对郑宝兰承

诺过 ! 不干预郑宝兰的行动自由 ! 郑宝

兰想去哪里都可以 + 要是让郑宝兰发现 !

郑宝兰一会儿不在家 ! 他就满世界找郑

宝兰 ! 就表明他的承诺是假的 + 那样的

话 ! 郑宝兰会认为他在跟郑宝兰的踪 !

在小着郑宝兰的心 ! 郑宝兰就该对他这

个当公爹的有意见了 + 趁郑宝兰没有看

见他 ! 也趁他的后背挡住了小来的视线 !

小来也没有看见妈妈 ! 他把自行车打了

调转! 沿原路退回+

小来对爷爷临时调转车头不能理解 !

也不想从原路返回! 他扭身指着前进的方

向! 要求往那边走+ 爷爷随口编了一个谎

话% 我觉得前面的玉米地里可能有大灰狼!

大灰狼是很可怕的! 咱们不能往那边走了+

一听说玉米地里可能有大灰狼! 小来就不

坚持往那边走了+ 他说% 我不给大灰狼开

门$

对! 要及时识破大灰狼的诡计! 把大

灰狼关到门外头+
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