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听大戏
!

常全欣

听大戏 ! 对于在农村生活过的人来

说!肯定不会陌生" 每逢重要节日#重大喜

事 !村里请来剧团唱上几天大戏 !丰富一

下村民贫瘠的文化生活 !活跃一下村镇集

市的商贸物流 " 这个童年时代的美好记

忆!像一杯酽酽的浓茶 !浸透着故土情怀 !

永远也忘不了"

*"

年前!我们村通了电!结束了用煤油

灯照明的历史" 为庆祝这一喜事!过完春节!

村委会请剧团在村里唱了一个星期的大戏"

唱前!村委会组建了一个理事会!负责戏会

期间的内勤#外事#治安等" 理事会负责人多

方征求村民意见!如邀请哪儿的剧团#在哪

儿唱#唱几天#演员在哪儿食宿等!一切商量

妥当!便到周边村庄张贴公告!诚邀乡邻" 第

一场大戏开场之前! 理事会在会场摆上猪

羊#瓜果等祭品!放起鞭炮!吹起唢呐!虔诚

地跪拜上苍" 现在觉得!唱大戏更像一场仪

式!一场祈祷风调雨顺#生活殷实#国泰民安

的仪式"

大戏的舞台! 用坚实的钢管和竹排搭

建而成!离地一人多高" 花花绿绿的彩带!

将舞台装饰成了一个五彩斑斓的世界" 舞

台上方 !悬挂着剧团的名称 !它像一面旗

帜 !标志着这个团队的实力 " 一幅巨大的

背景布 !将舞台一隔为二 !背景有自然风

光#有府衙公堂 #有农家庭院 !加上几把高

脚的椅子 #一张复古的桌子 !便代替了世

间万般场景" 舞台一侧 !拉弦的 #敲梆的 #

打鼓的 #吹笙的 !演奏出或欢快 #或悲凉 !

或激昂#或低沉的旋律" 那时的大戏!没有

高级的音响设备" 舞台前方有两个高音喇

叭用铁丝拴在树上 !一左一右高傲地卧在

树上!发出硬邦邦的声音"

大戏一天两场" $开戏%之前!观众会在

舞台一侧的小黑板上看到预告&$今日演唱

'下陈州(" %演员#伴奏#音响一切就绪!大戏

便可开场了" 剧目以弘扬真善美#讽刺假恶

丑的内容为主" 那年!我极其认真地听了一

场戏)))'状元与乞丐(" 剧情大致如下&算

命先生说!兄弟两家的两个儿子!一个可当

状元!一个要成乞丐" 后来!状元命的孩子!

父母娇生惯养!变得游手好闲!最终成为了

乞丐*乞丐命的孩子发奋读书!考上了状元"

这些质朴的剧目!深接地气#亲近人心#情节

简单#道理通俗!许多年后仍是父母和老师

的$活%教材"

常言道&$会听戏的听门道
+

不会听的凑

热闹" %台上演员唱得全神贯注!有声有色"

可咿咿呀呀的腔调!我们小孩子一句也听不

懂!只是看着花花绿绿的戏服!在舞台上来

回晃动" 调皮的我们偷偷爬上舞台!坐在边

上零距离观看" 观众正看得兴起!几个小孩

儿冷不丁儿地跑到舞台中央嬉笑打骂!让本

来好端端的一场戏!搞得恍恍惚惚!不知所

云" 大人们也见怪不怪!笑过之后继续观看"

我们偶尔还会跑到后台玩耍!见到有的演员

在化妆 #有的在温习唱腔和动作 !还有带

着小孩儿的女演员 !穿着戏服 #带着彩妆

给孩子喂奶 " 现在想起来 !他们的生活真

够奔波#清苦的"而即将上台的演员!时刻

关注着前台的剧情发展 ! 轮到自己出场 !

立即转换神情!融入角色"真是戏里戏外!

两种人生啊"

再看台下!观众听得入了迷!仿佛进入

了戏曲的世界" 尤其是前排戴着老花镜的老

头老太太们!仰着脖子听得如痴如醉" 听到

高兴的场景时!他们满脸堆笑!眼角的鱼尾

纹一条比一条生动!好像笑出了一个春天的

灿烂*听到悲伤的场景时!核桃皮一样的脸

上老泪纵横" 那时!我总是想不明白!是什么

样的情节打动了他们+ 当然!还有一些观众

$混%在人堆里!一会儿谈谈家长里短!一会

儿去场外买些零食!一会儿去找找玩耍的孩

子!他们哪儿是在听戏!分明是在享受那轻

松而惬意的时光,

再看看戏场的外围! 这边是卖烧饼#油

条#煎饼#胡辣汤的!那边是卖糖果#瓜子#花

生#江米糕的" 再往远了看!还有卖衣服#鞋

帽和各类布料的" 他们趁着听戏的人潮!都

能赚上一笔不菲的收入!真可谓是$文化搭

台#经贸唱戏%" 这么一说!一场带着泥土芬

芳的大戏!顿时显得$高大上%了许多"

一场大戏一般一两个小时" 一到晌午头

儿或天擦黑儿!戏曲中的奸臣逮住了#恋人团

聚了#恩怨和解了!大戏便在一阵儿唢呐声中

$刹戏%了"大人们依依不舍地离开了会场"小

孩子们则怀着对那五颜六色的戏服和脸谱的

神秘向往!跑到后台!看看演员们穿着生活中

的衣服是什么样子!看看老生的长胡须影响

不影响他们吃馍喝粥!看看刚才在舞台上被

抬去$斩%了的人是不是真的给杀了"

村子唱大戏!当然要请亲戚们来听" 那

年!我们家分别请来了姥姥#舅舅#妗子#大

姨#大姑" 那几天!母亲每天陪着他们听戏"

家里突然也有了一些油条# 烧饼等好吃的!

一日三餐也比以往丰盛了许多" 学校每天也

放半天假让去听戏" 那是我童年记忆里!我

们家最热闹的一个春天" 从那以后!我年年

都盼望着村子里再唱一场大戏" 后来!希望

一次次落空"

直到今年春节过后!城区周边的几个村

庄唱起了大戏" 我请来了乡下的父亲!陪他

听戏" 舞台上!古朴的唱腔还在咿咿呀呀地

唱着!唱老了一代又一代人*舞台下!全是上

了年纪的大爷大娘!或许他们如今只能跟上

戏曲这样的节奏了" 一些路过的年轻人!大

多不屑地瞥上一眼!没有一丝停留的意思"

我突然想起 !原来到我们村唱戏的 !

是一个叫 $梁庙豫剧团 %的戏班子 !便问

父亲 !父亲说 &$市场不景气 !解散一二十

年了 " %

!"岁的艺术人生
!

张玉霞

周末!我和老公一起看'艺术与人生(!其

中有一个很励志的故事
,

一位老太在其
-*

岁

时开始写诗!

-.

岁时开始出诗集!可以说是大

器晚成者的最杰出代表" 老太虽是高龄!但她

诗集的畅销率并没有因此受到影响!反之她的

读者年龄层次相当宽泛!小至十几岁的少男少

女!高至蹒跚而行的百岁老人"年龄跨度之大!

实属创作界的一大奇迹"

闻听此事! 我和老公调侃&$与她相比!

我还有
"/

年的时间可以奋斗" 说不定过个

三年五载!我也能出书成名呢" %老公也配合

道&$你再沉淀几年或许能成名" %

呵呵!不管调侃也好!鼓励也罢!闻听此

言! 对爱好写作的鄙人不能不说是一剂强心

剂)))年龄不是阻碍!时间不是问题!关键是

你能否沉下你那浮躁不安之心# 心猿意马之

志!彻底摒弃世俗之杂念和见异思迁之不确定

性!做你想做的事!实现你想实现而未曾实现

的梦想" 以此丰富你的阅历!充实你的岁月,

尽管这个梦想有时不能改变你的衣食

住行!不能成为你事业进步的阶梯!也不能

作为生活的经济来源!但不时的信守!不停

的前行或许能够填补你内心的贫瘠和孤独"

但我们身边的一些人!是这样为自己的

喜好和梦想一直前行的吗+ 恐怕很少" 原因

呢+ 很多"

我们现实中的无数理想和追求 !不光

是你年少时的理想 ! 也是你成年后的目

标 " 但在你奋斗时 !又有多少可以励志的

动力呢+

你或多或少的懈怠和随波逐流!让更多

信念在时间的流逝中挥霍殆尽!让无数目标

和追求在时间的光速中渐行渐远!无法琢磨

和掂量" 我们不乏年少时的轻狂!不乏弱冠

时的激进!不乏而立时的励志!不乏困惑时

的积淀!但何事才是我们的奋斗目标和前进

标尺+ 我们时常彷徨!时常犹豫!时常忐忑!

时常迷惘"

我们时常在年岁的十字路口左右徘徊和

考量!但我们最终的目标在哪里+我们明晰吗+

我们确定吗+我们把握好了吗+我们拟定好了

吗+ 我们去哪个方位+ 哪个区域+ 哪个领域+

我们没有既定的目标! 我们时常迷惘#

彷徨#忐忑" 我们只有在随波逐流中人云亦

云!我们只有在$安得广厦千万间%中去蹉跎

我们的岁月"

我们嗟叹生不逢时!我们抱怨朝中无人!

我们悲愤无用武之地!我们愤慨伯乐无为"

我们只在每日的无助中感慨和呐喊!我们

只在每日的意念中去呻吟我们的无奈!我们只

在他人的旁观和冷漠中去消耗我们的能量"

我们并没有反思我们的消极!看清我们

的懈怠!理清我们的凡丝!掂量我们的斤量"

我们只有一味的裹足不前!只有自我贬

低的后进!只有被他人嘲笑的无能!还有自

我毁灭的无助"

我们没有任何的激进!没有唯我独他的

自我空间!没有我进他退的自我氛围!没有

我所不能的所向披靡"

我们更多时候是为他人的怜惜!是为他

人的相安无事!是我他的和谐相处"

我们时常在为自己的年岁划上该为不

该为的符号&我已经结婚了!不该参加各种

活动*我已身为人妻!不该参加各种仪式*我

已不惑之年! 青年人的思想我不应搅和*我

已知天命!事到如今!我应回避--我等这

般!我等凡事!都把你我他定格在我们自定

的狭义空间内!我们在$作茧自缚%"

我们把自己定格!把自己定性!把自己

处死" 我们在每日的$茧缚%中挣扎!在每时

的煎熬中度日!因为我们已为自己判刑"

我们不能反抗!不能辩驳!不能挣扎!更

不能奋力解脱!更不能解脱得以解放"

我们在自我的束缚中消减本该属于我

们的自由空间和自在天地"

但人为的抹杀和自我的自残已使我们

的畅意和舒坦在世俗的眼光中和自我的卡

量中时时消减和流逝"

我们已是俗世的牺牲品! 已是岁月的

销量器"我们已没有了年少时的激情!也没

有了青葱时的亢奋! 我们少了而立时的奋

起!缺失了不惑时的奋进!我们只有渐行渐

远的无奈"

我们已被周遭人的蹉跎而蹉跎!已被周

遭人的懈怠而懈怠!已被周遭人的随波逐流

而下泄!已被周遭人的安逸而安逸,

我们没有很大的人生目标!即使有了又能

如何+ 人生目标只是你年少时的一时之念" 当

你被岁月淹没时! 你只有岁月的世俗和杂念!

只有柴米油盐酱醋茶!只有老婆孩子和小家"

我们每天甚至每年都在这种无为和无

助的时间中减弱我们的能量和我们的激情!

我们已经适应了这种周遭人的生活氛围和

对生活的乐趣"

我们已被他们同化! 已被他们俘虏!已

被他们彻底地征服!我们已是他们的俘虏"

我们已经缴械!已经归类!已经彻底地

被驯服"

我们没有丝毫的反抗!没有丝毫的异曲

同工之处" 我们甘愿被世俗兼并!被世俗奴

役!被世俗宰杀"

我们自始至终没有找到我们本该掌握

的命脉和该占领的高地"

我们只在他人的眼光和观念中去寻找

我们的领域"

我们一直在他人的手掌中俯首帖耳!言

听计从!唯唯诺诺"

我们没有考虑自己的感受!没有掂量自

己的需求!没有在意自己的动向"

也就在某一天!某一个时间!某一个地

点!某一个事件!我们幡然醒悟!我们明白我

们的所想所思所感所悟"

我们不必刻意在意他人的所思所想!不

必逢迎他人的所感所悟!我们只需在我们适

在的时间内!适在的年岁内!去做我们想去

做的事!所去想的感念"

$莫道桑榆晚!为霞尚满天%" 一切的一

切只是人为的因素!没有彻头彻尾的不该而

为之的$悖逆天理%

我若行之!他人奈何+

恐怕任何人任何因素都无法阻止你的

既定方针和既定路线"

$天将降大任于斯人%!何不行动+

往事
追忆

人生
感悟


