



# 民国才子情书： 爱人看到心 世人读到才

民国多才子，亦多佳人。在专家学者看来，才子写情书，本就是锦上添花。沈从文、鲁迅、徐志摩，和爱人或单方面书写，或相互书写了不少信札，如此一来，《从文家书》《两地书》《爱眉小札》也应运而生。

不过，才子们的情书，或许跟普通人的还不一

样。有学者说，出于职业的考量，或是一种习惯，才子情书的对象，并不只是“那个她”，或许还有读者“那个他”。拿出来发表的情书，并不一定完全真实，因为除了爱人，还有写给读者的。爱人读到他爱恋的心，读者感受他笔尖的才华。

## 【编者按】

每年农历七月初七这一天，是我国传统的七夕节。2006年5月20日，七夕节被国务院列入第一批国家非物质文化遗产名录，现又被认为是“中国情人节”。

“恐是仙家好别离，故教迢递作佳期。由来碧落银河畔，可要金风玉露时。”七夕节始终和牛郎织女的传说相连，这是一个很美丽的，千古流传的爱情故事，成为我国四大民间爱情传说之一。

古往今来，有很多文人雅士借这个节日，向天各一方的爱人倾诉相思之情。古诗词的爱情表达，应该是很有文学色彩的情书。民国多才子，亦多佳人。才子撞上佳人，正如“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。在新旧思想冲击下，这些著名作家、文化学者更是摆脱了封建束缚，敢于追逐自由和真爱，他们大胆写情书向心爱的人示爱，炽热的感情中透出耐人寻味的才华。

今年8月20日，又是一个七夕，让我们带着欣赏的眼光，重新读一读那些“情书故事”。



## “高富帅”徐志摩“恨不得立刻搂着你”

徐志摩的父亲是实业家，家境优渥，本人也年少英俊，加上学识丰富、谈吐风雅，简直可以称得上“民国高富帅”。“高富帅”徐志摩谈起恋爱来，情感也是恣意热烈，《爱眉小札》就是最好的证明。

“眉，今晚我只是‘爽然’！‘如此星辰非昨夜，为谁风露立终宵’，多凄凉的情调呀！北海月色荷香，再会了！织女与牛郎，清浅一水隔，相对两无言，盈盈复脉脉。”如此富有诗意的描述，虽然更符合其诗人身份，但与他为爱妻陆小曼的其他文字比来，只能算是涟漪微动。事实上，徐志摩的许多情信，让不少年轻人感叹，现在看来都会脸热心跳。

“眉，我恨不得立刻搂着你，亲你一个气都喘

不回来”“我的心不论往哪一方向走，碰着的总是你，我的甜；你呢”“昨夜我住在蒋家，覆去翻来老想着你，哪睡得着，连着蜜甜地叫你嗔你亲你，你知道不，我的爱”……

一口一个眉，或是爱称龙龙，配上无数思念、搂抱、亲吻，才是徐志摩情书里的主色调。有学者认为，不同于沈从文、鲁迅他们和自己的学生发生恋爱，徐志摩的情感，多发于同龄人间，比如林徽因、陆小曼，都是美而慧的女子。他本人自带“高富帅”光环，以及诗人的多情，情感炽热、词文直接奔放，甚至肉麻一点，也在情理之中。

## “乡下人”沈从文喝“甜酒”来之不易

有关沈从文和张兆和，有一封特殊的电报情书。沈从文曾对张兆和说，若她父亲同意，请早点让他知道，让他喝杯甜酒吧。等父亲同意了自己的婚事，张兆和即拍电报给沈从文：“乡下人，喝杯甜酒吧。”电报员奇怪，问是什么意思？张兆和不好意思地说：“你甭管，照拍好了。”

但这一杯甜酒，对沈从文来说，却是来之不易。

有学者说，不同于“高富帅”徐志摩，只有小学文化的湘西人沈从文，只能算是“乡下人”。年近30，他才来到胡适主持的中国公学，当了一名讲师，却

遇到了张兆和。他默然而痴情，情书一封接一封，绵绵不绝地表达着心中的倾慕。在1931年6月的一封信中，他说，多数人愿意匍匐在君王的脚下做奴隶，但他只愿做张兆和的奴隶。

沈从文的情书，一开始没有得到回应。据说，他曾与张兆和的同室好友王华莲交谈过一次，王华莲直接给了他一盆冷水：成百上千的优秀男士在追求张兆和，她有时一连收到几十封求爱信，照例都不回信；如果都要回信，她就没时间念书了；她很烦别人老写信给她。

## “先生吾师”鲁迅“我决定目不斜视”

“怒发冲冠”的鲁迅，和沈从文爱上学生张兆和一样，他的爱人是学生许广平，不过年岁差得更多，更像是一位“严师”。谁曾想，严肃的鲁迅，笔下也有让人忍俊不禁的“表忠诚”：听讲的学生倒多起来了，大概有许多是别科的。女生共五人。我决定目不斜视，而且将来永远如此，直到离开厦门。

鲁迅出过一部《两地书》，是他和许广平之间的通信，共分三集。鲁迅说，《两地书》其实并不像所谓“情书”，一者因为我们通信之初，实在并没有什么关于后来的预料的；二则年龄、境遇都已倾向了沉

静方面，所以绝不会显出什么热烈。但也有学者认为，《两地书》是别具一格的情书，很有风格的情书。

两个人从“师生”变为“情侣”，称呼可见一斑。许广平写第一封信时，落款是“受教的一个小学生许广平”；第二封信，落款是“小学生许广平”；随后第三封信，落款变为“你的学生许广平”；第四封，落款为“学生许广平”；第五封落款相同；直到第六封，落款变为“(鲁迅先生所承认之名)小鬼许广平”；第七封信，落款成了“小鬼许广平”。此后的信中，一直用“小鬼”自称。

(路延)

