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亲家郑海生骑车来到周天杰家!周天杰

正在楼前的菜园里种蒜" 他把整头的大蒜掰

开!分成一瓣一瓣!放在竹篮子里" 种蒜时!

一次取出一瓣!胚芽朝上!连皮将蒜瓣埋在

细发松软的土里" 过不了几天!蒜瓣就会发

出鹅黄的嫩芽" 再过几天!秋阳一照!嫩芽就

会变绿!由嫩芽变成蒜苗" 蒜苗和麦苗一样!

不惧严寒冰雪!整整一个冬季!蒜苗都是绿

的" 到了春末夏初!蒜苗长高!抽出蒜薹!新

蒜就可以刨了" 蒜头年种下时是一瓣!来年

刨出时就变成了滚圆的一头" 蒜头有大有

小!一头蒜有多少蒜瓣也说不准!有的五六

瓣!有的七八瓣" 周天杰小时候听过一个谜

语!说是弟兄七八个!围着柱子坐!长大一分

手!衣服就扯破!这个谜语的谜底就是大蒜"

周天杰把#弟兄$和人联系起来!纠结了好长

时间!弟兄们长大分手就分手吧!干吗非要

把衣服扯破呢% 衣服一扯破!不是等于把脸

也撕破了嘛% 他后来剥蒜时才明白了!原来

每头蒜外面都包裹着几层外衣!要吃到里面

的蒜瓣!必需要先剥去外衣& 剥去外衣不算

完!每个蒜瓣上还各自穿有内衣!得把内衣

也剥去!才能真正吃到蒜& 看来弟兄长大分

手也好!衣服扯破也好!似乎带有一种不可

抗拒的必然性!因为这是自然的安排& 见亲

家一来!周天杰就拍了拍手上的土!在水盆

里洗了洗手!不干了&

亲家说'天杰哥!你只管种你的蒜!我没

事儿& 院子里的石榴熟了!我给小来摘了几

个& 小来呢(

周天杰给亲家拿烟!倒水!对亲家很是

热情& 但他没有回答亲家的话!没说小来去

了哪里& 他心下明白!亲家来给小来送石榴

只是个幌子!幌子后面是来找他的闺女郑宝

兰& 他说'中午不要走了!我让你嫂子弄几个

菜!咱哥俩儿好好喝两盅&

亲家还是强调他没啥事儿! 说来看看小

来!一会儿就走&他说'我听说那天你带着小来

到我家去了!我还没见着小来!你们就走了&

是的!那天小来说是想姥爷了!闹着非

要让我带他去找姥爷& 我们去了!你不在家!

也不知道你什么时候才能回家!我们待了一

会儿!就回来了&

亲家又问小来去了哪里( 说他也想小来

了&

周天杰这才说'小来跟他妈到外面玩去

了! 估计不会走远! 一会儿就回来& 他没

让老吴去找小来! 对老吴布置任务说' 你

去卤肉摊儿上买点儿猪肝 ) 猪耳朵回来 !

海生中午不走

了! 我陪海生

老弟喝点儿 &

周天杰知道 !

郑海生越是嘴

上说没事儿 !

越表明他心里

有事儿! 他心

里的事儿至少

有两件' 一件

是! 他的儿媳

!

国芳可能真

的要改嫁了* 另一件是!

!

国芳改嫁! 不

会净身出户! 她会要求分走一部分抚恤金&

这两件事都会让郑海生头疼! 疼得像是摔

头都找不到硬地& 没办法! 郑海生只能跟

他的亲闺女说一说! 看看能不能从他闺女

郑宝兰这里讨点儿主意&

郑海生对老吴说' 嫂子你不用忙了!我

中午真的不在这儿吃饭!我一会儿就走&

周天杰的热情劲儿上来了!他说'我说了

不能走!你就不能走& 怎么!我还管不起你一

顿酒吗% 你要是非走!就是看不起我周天杰%

他热情得显然过头了!有些武断!有些不由分

说!还有些居高临下!表现出把#热情$强加于

人的意思&在和亲家郑海生的对比上!他一直

认为自己地位优越!处于优势&他是国家的正

式工!虽说退休了!每月领着退休工资!他还

是国家的人&郑海生是一个农民!连国家的一

分钱都拿不到& 郑海生过的是土里刨食的日

子!要花钱就得卖粮食& 他是初中毕业生!市

面上的大字小

字他差不多都

认识& 郑海生

连小学都没上

完! 除了认识

自己的名字和

老婆的名字 !

别的字恐怕认

得了头认不了

尾了& 他下了

几十年煤井 !

一次重伤都没

受过&郑海生只到私人的小煤窑里打过工!鼻

洼子上就受了不轻伤& 郑海生受伤后带样儿

带到了表面!留下了一块煤瘢!鼻洼子上长年

像爬着一只吸血的蚊子& 他去北京看过天安

门!去北戴河煤矿工人疗养院看过大海!是见

过大世面的人& 郑海生成天在一亩三分地里

打转转!至今连火车都没坐过& 还有!他说起

话来嘎嘣脆!像吃炒豆儿一样&郑海生说句话

难着呢!像含了一嘴沙子!老也组织不起来&

总的来说!不管哪个方面!他都比郑海生高出

一大截&在他面前!郑海生最好是服从他的意

志!不要再耍自己的小心眼儿&

郑海生的样子像是有些无可奈何!他说

那好吧!听哥的&

哎!这就对了嘛%

咱哥俩儿说说话!酒就不喝了& 你知道

的!我喝酒不行!喝点儿酒就脸红&

脸红好呀! 红脸比白脸强& 你看戏台

上!红脸都是忠臣!白脸都是奸臣&

说话郑宝兰从外面回来了!郑宝兰对爹

一点儿都不热情!只问了一句来了!连爹都

没叫& 郑宝兰手上没领着小来&

爹问'小来呢( 我想小来了!来看看小

来&

郑宝兰一听就知道爹说的不是真话!爹

自家的那一个烂摊子还顾不过来呢!哪有功

夫想小来& 她冷冷地说'小来好好的!你想他

干什么%

爹摆出了当爹的架势!说'你看你这孩

子说的!小来是我外孙子!我就小来这么一

个外孙子!我怎么就不能想想他%

!!!!!!

见爹有些不高兴了! 郑宝兰意识到自

己的话说得有些生硬了! 这才告诉爹! 小

来看见了他奶奶! 跟他奶奶一块儿到街上

去了& 亲不亲! 娘家人& 每一个出嫁的闺

女都有娘家人 ! 娘家最亲的亲人是谁呢 !

是娘! 还有爹& 娘的眼睛看不见路了! 不

能来看她了! 只有爹还能来& 爹来了! 她

应该高兴才是呀& 可是! 她一点儿都高兴

不起来! 对爹一点儿都不欢迎& 爹每次来!

跟她说的都是烦心事& 好像爹没有烦心事

不来! 一有烦心事就该来了& 又好像爹没

烦心事想不起她! 一有烦心事就想起她这

个闺女了& 难道她就是一只专盛烦心事的

篓子! 爹有什么烦心事都往她这只篓子里

装& 爹是爹! 她又不是爹! 爹跟她说那些

烦心事有什么用呢% 还不够让她心烦的呢%

爹心里有烦事 ! 难道她的日子就好过吗 %

真是一家不知一家! 一人不知一人! 她心

里的烦心事一点儿都不比爹少啊% 说来说

去! 归根结底! 那边! 是因为娘家哥郑宝

明不在了! 这边! 是因为丈夫周启帆不在

了 & 两个人都在的时候 ! 两家各成体系 !

各过各的日子! 来往并不多& 好比你家是

一盘磨! 我家也是一盘磨* 你家有你家的

循环! 我家有我家的循环& 你家不用帮我

家推磨! 我家也不用帮你家推磨* 各自的

循环相对封闭 ! 你不能参加我家的循环 !

我也不能参加你家的循环& 来往不多! 并

不等于关系疏远! 互相忘记! 你心里想着

我! 我心里也想着你& 一到逢年过节聚到

一起那可是其乐融融! 皆大欢喜& 郑宝兰

清清楚楚地记得! 有一年大年初二! 她带

着周启帆一块儿回娘家& 在酒桌上! 周启

帆和她一块儿向爹娘敬酒! 祝爹娘健康长

寿& 嫂子褚国芳模仿他们! 给哥哥郑宝明

使了一个眼色 ! 他们也一起给爹娘敬酒 &

在祝酒辞上! 他们大概不想重复周启帆和

她说过的话! 但一时又想不起祝什么! 端

着酒盅有些停顿& 还是
!

国芳反应快一些!

她说祝爹永远健康! 祝娘永远年轻吧% 爹

娘笑得哈哈的 ! 都说好好好 & 敬完了酒 !

周启帆和哥哥开始划拳 ! 喊哥儿俩好哇 !

八大仙哪& 她

注意到了! 周

启 帆 喊 一 个

数! 哥哥喊一

个数! 两个人

伸出的手指加

起来! 周启帆

喊 对 的 时 候

多! 哥哥喊错

的时候多& 周

启帆一把数喊

对! 哥哥就得

喝酒& 嫂子怕

哥哥喝多! 要

替哥哥喝& 她对嫂子说' 不要管他们! 他

们划 ! 咱们也划 & 她们互相把手摸了摸 !

连喊了三遍都是哥儿俩好哇 ! 谁都不输 !

谁都不赢! 打的是平手& 爹说' 这俩孩子!

你们两个怎么也成哥儿俩了呢% 是呀! 哥

儿两个的老婆! 应该喊成姐儿俩好才靠谱!

怎么也成哥儿俩了呢% 晕了晕了! 好玩死

了 ! 可笑死了 & 一晃这都是过去的事了 &

周启帆再也不能陪她去娘家走亲戚! 再也

不能与哥哥划拳喝酒& 她和嫂子的关系也

迅速改变! 由过去的 #哥儿俩好$) #姐儿

俩好$! 一下子变得形同陌路! 再也没有坐

到一起& 由此可见! 亲戚之间的关系关键

在于人的存在 ! 而不在于来往有多频繁 &

人存在着! 不管来往多少! 亲情是不会改

变的& 人一不在了呢! 亲情无所依! 无所

托! 不管来往再多! 都弥补不了那个存在&

比如她的嫂子
!

国芳! 当哥哥郑宝明存在

的时候 !

!

国芳是她的嫂子 ! 这没有错 &

如今哥哥不在了! 她就有些怀疑!

!

国芳

还是不是她嫂子呢& 如果说
!

国芳还是她

的嫂子的话! 哥哥不能证明了! 谁来证明

呢 ( 人世间的许多关系是靠证明确认的 !

一旦失去了证明! 事情似乎就变得扑朔迷

离起来& 再比如爹的走动! 在周启帆活着

的时候! 爹很少到她家来! 一年都不到她

家里来一次& 爹的家离矿街不远! 爹有时

也到矿街上买东西! 但爹买完东西就回家

去了! 并没有

往矿上的家属

院里拐& 爹认

为她嫁了一个

好人家! 爹对

她的日子很放

心! 不用再操

她的心& 现在

爹到她家来的

多了! 这就不

正常了! 表明

遇到危机了 !

已经破碎的家

可能还要破碎

下去&

郑宝兰知道爹有话跟她说! 到自己的

卧室里等爹去了& 不一会儿! 爹就到她的

卧室来了& 爹随手把卧室的门关上了& 关

门干什么! 有啥话不能开着门说! 关着门

说话! 没鬼也是有鬼% 还没等爹把门关严!

她伸手就把门拉开了& 拉门时! 带进一股

风! 风把对面的窗户吹得响了一下& 郑宝

兰也不让爹坐她的大床& 床上的被子没有

叠! 枕头东一个! 西一个! 床上扔的还有

衣服) 袜子) 书本等! 有些零乱& 郑宝兰

自己坐在床沿上! 指一个矮脚塑料凳子让

爹坐& 她坐得高! 爹坐得低! 她看见爹的

头发差不多全白了&

爹说' 宝兰! 这一回你嫂子真的要改

嫁了&

改就改呗%

她把小云也要带走&

带走就带呗%

她还要分抚恤金&

分就分呗%

你这孩子! 你说得轻巧! 你替我和你

娘想了吗%

!

国芳守不住寂寞! 她走就走

了! 我不拦她! 也拦不住她& 她为什么还

要带走我的孙女儿! 为什么还要分走你哥

的命换来的抚恤金& 她要是把小云带走了!

把抚恤金也分走了 ! 我和你娘还有什么 !

等于我们人财两空! 什么都没有了& 我和

你娘都是快死的人! 活到这会儿! 落得啥

都没有了! 一辈子白活了! 我们还活个什

么劲呢! 不如死了干净& 爹说着! 眼圈儿

有些发红&

这一次郑宝兰没说死就死呗! 要是那

样说! 显得自己太没人心! 也会深深伤害

爹的心& 不过! 爹的这些话! 郑宝兰确实

不爱听& 因为她和
!

国芳有着差不多相同

的命运! 相同的处境! 她不知不觉间就站

在了
!

国芳的立场! 把自己当成了
!

国芳&

同时! 她也产生了一些错觉! 把亲爹当成

了公爹! 以为亲爹的想法也是公爹的想法!

仿佛公爹已经跟她摊牌 ! 正当面质问她 !

指责她& 她得为
!

国芳辩护! 也为自己辩

护& 她说' 人不能太自私! 不能只为自己

着想! 也得替别人想想& 你想想! 没有我

哥了! 人家
!

国芳还有什么& 你儿子没了!

人家凭什么还要当你儿媳妇& 石榴长在石

榴树上! 石榴树没有了! 你让人家往哪里

长% 你这么老了!我娘成了一个废人了!人家

凭什么给你们当保姆! 凭什么给你们打工!

凭什么伺候你们%
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