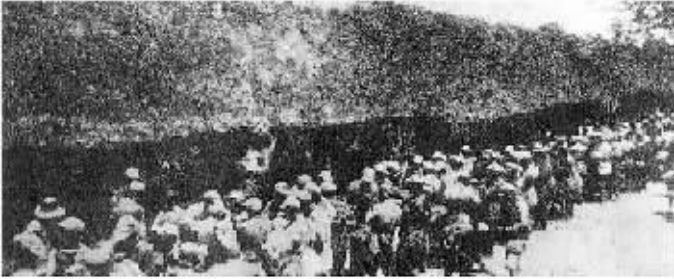


# 父亲的抗战生涯

我小时候,经常依偎着父亲,听他讲抗日的故事。

父亲叫叶桂福,生于浙江省湖州市南浔一个贫苦农民的家庭。为了生活,他 16 岁就到上海一家织布厂做工。1937 年 10 月,日寇进攻上海,中国军队奋勇抵抗。尤其是八百勇士坚守四行仓库的战斗振奋人心。上海工人、群众组织慰问团、救护队为战士送饭、送水、送药,救护伤员。父亲本来就是工人纠察队员,他们不分白天黑夜,冒着枪林弹雨救护伤员。一次,他背了一个重伤员,鲜血顺着父亲的脖子往下淌,血水和着汗水湿透了父亲的内衣。当找到救护车时,这个战士已经牺牲,父亲难受得大哭一场,他发誓杀日本鬼子为同胞报仇。上海沦陷,父亲做工的工厂被日寇飞机炸毁,他们的住处也被炸成一堆瓦砾,没法生活,只得随着难民离开上海。回家的路上,遇见北上抗日的新四军,于是父亲参加了新四军,从此走上抗日救国的道路。

1941 年 1 月,新四军军部奉命北移,经过安徽泾县茂林地区时,遭到国民党军 8 万人的包围袭击。与敌人血战 7 昼夜,弹尽粮绝,损失惨重,副军长项英遇难,军长叶挺被扣,这即是历史上有名的“皖南事变”。这一“亲者痛,仇者快”的事件遭到全国人民的反对。党中央严厉驳斥蒋介石取消新四军的命令,并任命陈毅为代军长、刘少奇为政委,重组新四军。“皖南事变”时,父亲所在的后



皖南事变中,新四军北移部队除 2000 余人外,大部壮烈牺牲。军长叶挺被扣,副军长项英等遇难。图为新四军北上转移途中。

勤部队因阴雨未能赶上军部,幸免一劫。后来父亲历尽千辛万苦,躲过鬼子和国民党军队,终于找到自己的队伍。

武汉会战时,新四军穿插于敌后,一支部队炸毁了上海虹桥机场,父亲所在部队也多次伏击鬼子的车队、船队,截取鬼子的军需,夜袭鬼子的据点,有力地增援了正面战场的抗战。一次,他们侦察到洪泽湖上有鬼子的船队经过,并有 20 多个鬼子和一艘汽艇护送。父亲的连队接受伏击船队的任务。他们有的埋伏在芦苇丛中,有的装扮成渔民接近鬼子的船队。当鬼子要他们送鱼时,埋伏的战士把几十颗手榴弹投向汽艇,船上的鬼子全部被消灭,解救了被抓来的老乡数十人,截获十几艘枪弹和军需品。武汉失陷后,鬼子多次对新四军根据地进行了清乡、扫荡,一路烧杀抢掠无恶不作。新四军集中十

万多军队,对鬼子分割包围、偷袭,消灭日军三千多人。泗洪一战,父亲头部、身上多处受伤,被送到苏鲁豫皖边区医院救治。伤愈后,编入彭雪枫师,并由连长升为副营长,转战于皖北、豫东地区。1944 年 9 月,彭师长在夏邑战斗中牺牲,但他的部队仍然在河南坚持抗战。

日本投降后,父亲的部队编入中国人民解放军第二野战军。1949 年在解放西华的战斗中左腿负伤,留在后方。周口解放,父亲出任周口市第一任粮食公司经理。1952 年底调任淮阳粮食局副局长兼北关粮站主任。虽在地方工作,他仍然坚持老党员、老军人作风,不计名、不图利,事必躬亲,工作夜以继日,终于操劳过度积劳成疾,于 1975 年 10 月病逝在工作岗位上。

(9 月 2 日,叶瑞平口述,王西安整理)

## 老徐

■飞鸟

老徐五十来岁,看上去倒有六七十岁了,头发基本上全白了,顶也谢了,不高的身材,背又有些驼。眉间一道“川”字纹,深得能装进无数稠稠密密的日子。他在县一中门口摆了个烧饼摊。

这所高中是阳夏县重点高中,每年都有考上北大或清华的大红喜报贴在门口。白色瓷砖的底色,衬着大红喜报,养眼,好看。老徐站在喜报前,一边看一边笑,说:“这个娃经常来买烧饼呢。”有时候会叹息,轻轻地叹息后,眼里漫起了水雾。

老徐的生意很好,中午和晚上的饭点,许多学生跑来买烧饼吃。这时候老徐最开心,他边卖烧饼边笑着说:“好好读书,娃,争取考个好大学。”这些大孩子就笑着说:“好啊,老徐,你把烧饼烤焦些,保准我们都能考上一本。”老徐说:“中,烤焦些,都上好大学。”学生们嘻嘻哈哈地买完烧饼,有回学校的,有拿着烧饼去旁边烩面馆或牛肉汤馆的。

每年到了寒暑假,一高周围的小饭铺生意就冷淡了,那些炒拉条、烤肉串的流动小摊就离开了,寻找人流大的地方做生意,等到学校开学,再回来。老徐的烧饼摊在这里有两三年了,从来没有动过地儿。他的全部家当,就是一个圆形的烤炉、一个齐腰高的桌子、一把破藤椅、一个褪色的遮阳大伞,这些家当全放在一辆破三轮车上。不管学校放没放假,老徐每天还是来到学校门口摆摊烤烧

饼。学校附近的小区,有人经常来买烧饼,使得他烤炉里的炭火不至于熄灭。有人劝过他,到城里的闹市去,等学校开学再回来。老徐笑笑,没有说话,也没有听话。

老徐坐在藤椅上,打开老年唱戏机听家乡的道情戏,听着道情清澈婉转的音调,半眯上眼睛。学校里的电子铃响过六次的时候,他就睁开眼,关掉老年唱戏机,走进学校里,在水管下洗干净手,走回来,从面盆里拽出面团,用脚尖踢开烤炉的封口,开始干活儿。他算的时间刚刚好,总是等到学生放学时,烧饼出炉,散发着热气,又焦又香。

有个男孩儿,很瘦,面色苍白,戴着厚眼镜,来买烧饼。男孩没买过烧饼,老徐对他没一点儿印象。老徐只望了男孩一眼,目光就被粘住了。他仔细打量男孩,从衣着上看出了男孩的寒酸。男孩放下一块钱,拿起个烧饼,转身走的时候,老徐浑身颤抖了几下。他喊:“孩子,等等。”男孩站住了,嘴里嚼着烧饼,用手指指放在烤炉边沿的一元硬币。老徐平复了一下起伏的胸膛,说:“孩子,每天放学来帮我卖会儿烧饼吧!我给工钱,一天五十,还管一碗牛肉汤。”男孩愣了下,欢喜地说:“真的?”老徐说:“真的。”男孩高兴地答应了。

每天放学,学生们集中来买烧饼,很忙。有男孩帮忙,老徐清闲了许多。忙过后,男孩高兴地接过老徐给他的五十元钱,拿着

烧饼,跑到不远处的牛肉汤馆,就着烧饼喝一碗牛肉汤。一个月后,男孩面色红润了。他喊老徐老徐伯,老徐喊他铁蛋。男孩说:“老徐伯,我叫华耀,不叫铁蛋。”老徐嘿嘿笑,还是喊男孩铁蛋,还说:“铁蛋,你耳朵棱子的这颗痣长得好,今年一定能考上好大学。”男孩高兴地说:“我的目标是清华。”老徐说:“铁蛋一定能考上清华。”老徐让男孩帮工的第二天,就打听过男孩,知道男孩是清营镇华屯的,很小的时候爹被枪毙了,娘跑了,奶奶养大了他。这年高考,男孩考了 715 分,全省的理科冠军。老徐望着喜报上男孩的照片,高兴地抹了几把眼泪。男孩临走的时候,抱着老徐哭了,说:“老徐伯,我记得你的恩呢,我以后会报答你的。”

这件事被很多人知道了,都感觉暖心,四处传。有个老徐村里的人在酒桌上听说后,说起了老徐。他说:“老徐很苦呢,十二年前,他四岁的独生儿子铁蛋丢了。他出外寻找,一找就是十二年啊。他老婆因为儿子丢,疯掉了,夜里跑出去掉塘里淹死了。老徐三年前才回来,给爹娘坟上老婆烧了刀纸,圆了梦坟,打个烤炉跑城里来了。也不知他什么时候学会的烤烧饼。铁蛋那孩子长得虎头虎脑,可招人喜欢了,他耳朵棱子上有个黑痣,我经常揪他耳朵上的黑痣,骗他说帮他捉虫子呢。”

诗词

## 段汝霖词二首

### 浪淘沙·春望感怀

远望碧空蓝,春意绵绵。繁花绚烂叹娇妍。千里田畴铺锦绣,无限江山。

倭鬼死灰燃,旧梦重圆。扩张岛国自难堪。强盛中华已崛起,铁壁方圆。

### 满江红·斥日倭觊觎钓鱼岛

怒发冲冠,填膺愤、熊熊火烈。驱虎豹、握拳擦掌,宝刀映雪。昔日凶残犹未忘,今朝寻衅何猖獗!枕刀剑、待号角吹鸣,旌旗裂①。

金瓯土,曷可缺?观九域,多雄杰。须同仇敌忾,荡除倭豎。刚性男儿心似火,四方疆域坚如铁。强国邦、粉碎日阴谋,中华崛。

注:①《资治通鉴·唐纪》有“旌旗裂”句。

诗歌

## 观阅兵有感

■王新民

天蓝蓝,云淡淡,  
风轻轻,阳暖暖,  
天安门广场,五彩祥云涌现。  
八方宾朋汇聚北京,  
庆贺中国抗战暨世界反法西斯战争胜利七十周年。

听,礼炮轰鸣、军歌嘹亮、国歌激昂;  
天安门城楼,习主席声震八方,在天地间回荡!  
铭记历史,缅怀先烈,珍爱和平,展望未来,  
和平必胜,正义必胜,人民必胜!  
黄钟大吕,震聋发聩,  
和平正义的力量让邪恶势力震颤惆怅!  
看,军旗猎猎,国旗飘扬,  
六十七个方阵威武雄壮斗志昂扬。

看,抗战老兵方阵依然豪情万丈,  
看,抗战英模部队方阵雄赳赳、气昂昂,英姿飒爽;  
看,一辆辆战车、一枚枚导弹在长安街亮相;  
看,一队队雄鹰呼啸着掠过长空、飞越广场,彩云缭绕,国旗绽放!  
看,十七个友好国家的军队方阵,气势铿锵,显示朋友的力量。  
一个个方阵迈着坚定的步伐走向前方,  
向前!向前!向着和平的方向!

这是保卫和平的力量!  
如铁流滚滚,势不可挡!  
一切妖魔鬼怪,一切魑魅魍魉,都将被埋葬!  
忆往昔,三千五百万军民的血肉换来了民族的解放,  
不会忘,反法西斯同盟的合力,把倭寇赶回东洋!  
看今朝,神州万里,共产党领导处处新气象,  
我们团结奋斗,告别了贫穷,告别了羸弱,  
成为维护世界和平的强大力量!

看,七万只和平鸽展翅飞翔,昭示中国人民保卫和平的坚强;  
七万个气球飘然向上,汇聚成龙腾飞的模样。  
我们骄傲、我们自豪、我们意气风发、我们心潮激荡!  
我们用强大告慰先烈,我们宣誓团结奔向富强,  
未来属于我们,跟着习主席,跟着共产党,  
发扬不惧艰苦、不畏强敌,团结奋斗的抗战精神,  
齐心协力,早日实现伟大的民族复兴梦想!