2019年01月23日
第08版:铁水牛 PDF版

家乡小路

■尚纯江

初冬的雨水轻轻地敲打着窗户,顺着玻璃慢慢滑落。我凝坐窗前,望着密密的雨帘,心想:这场雨过去,就要到大雪了。到了大雪节气,下的就该是雪了,家乡一望无际的原野,就是白茫茫一片了。想着想着,我的思绪就回到了家乡。

我的家乡位于鹿邑、柘城两县四乡交界处,属于“鸡鸣闻两县,放屁臭四乡”地界,是穷乡僻壤。偏僻,就意味着交通闭塞。在童年记忆中,几条弯弯曲曲、疙疙瘩瘩的小路通向四面八方。晴天一身灰,下雨两脚泥。

由于路的原因,家乡像一处蛮荒之地,躲藏在偏僻一隅。没有路,就相对封闭。在封闭的社会里,人们去的最远的地方就是到桑园赶一个集,其他时间,都固守着贫穷的家园。记得我上学时走的小路很窄,夏秋季节,小路两旁都是青纱帐。走在小路上,耳边只听见风吹叶子的沙沙声,玉米棵、高粱棵、棉花棵相互牵手,显得非常亲昵;蜻蜓在小路上飞来飞去,蝴蝶在青纱帐里的草丛中翩翩起舞。雨季时节,路沟里流动着清清的雨水,小鱼儿在里面游来游去。这样的地方,现在看起来,像是一片世外桃源,但在那缺吃少穿的年代,我们常常望着遥远的地方发呆,不知道那小路的尽头,是个什么地方。我们没有去过那个叫公社的地方,更没有去过叫县城的地方。我知道,我的爷爷奶奶叔叔婶婶们一辈子没有离开过那个太平沟环绕的村庄,没有去过县城。所以,在最初的记忆里,村里那条弯弯曲曲、疙疙瘩瘩的小路啥时候能够修成柏油路,让我坐上公交车,到县城去玩玩,那是最奢侈的梦想。

然而,直到我上了初中、考上高中,再到我卫校毕业参加工作,这个梦想都没有实现。我高中是在县城上的,但是,到学校的几十里路程,是我背着馍篮子用自己一双稚嫩的脚一步步量出来的。

刚参加工作那几年,到了夏收秋种时节,我和大哥常常请假骑着自行车回家。但碰上下雨,我们哥儿俩望着淅淅沥沥的雨,不能收也不能种,就想着赶回城里上班。雨水里,我们骑行在小路上,车子颠簸得哗哗直响,车瓦间很快塞满了泥,越骑越沉,最后被泥巴死死卡住。无奈,我俩只能扛起自行车。这一扛,从尚桥扛到马铺,身上的汗水和雨水一起向下流。

还记得有一次回家给父亲过生日,天下着大雨。找了朋友一辆车,回去的时候还好,车子顺顺当当开到了家,回来的时候,路面早被搅成了泥浆,车子干冒烟走不动。无奈,父亲就套上村里的几头牲口,用粗绳拴在保险杠上,死拉硬拽,才把车子拖到公路上。

后来,随着改革开放的逐步深入,我明显感觉到生我养我的这块热土变了,那条高低不平、狭窄的小路修直加宽了,来来往往的除了拖拉机、农用三轮车,还有摩托车。村里的少男少女们挣脱了“土里刨食”守旧观念的羁绊,纷纷走出家园,去领略外面世界的精彩。

如今,家乡的面貌已焕然一新,水泥路、柏油路不但村村通,而且通到了家家户户。

最让我欣喜的是,如今村前的马路上还跑着宽敞舒适的中巴车,半个小时一趟,村里的人们乘着宽敞的中巴到县里赶集做生意,把田里生产的农作物和家里养的鸡鸭牛羊拿到城里卖出再买进,挺方便的。

村里这条小路的变化,折射出改革开放四十年的成就。我坚信,伴随着社会主义新农村建设的主旋律,生态文明村镇会不断涌现,乡村的道路也会不断扩展和延伸……

2019-01-23 2 2 周口晚报 content_53931.html 1 家乡小路 /enpproperty-->