或许是因为到了知天命的年龄，儿时的记忆越发丰满，往事历历，浸染在每次回眸中。

那时的农村是贫瘠的，记忆是灰色的，坑洼不平的土路上偶尔过辆汽车，小伙伴们欢呼雀跃地跟着奔跑，尘土飞扬中，汽油味是那么好闻。平时见不到肉星儿，零食更是缺失，偶尔爆一次玉米花，就是最好的零食。秋收的时候去田里烧烤，毛豆、红薯、玉米棒子，随着烟火冒出香味，偶尔捉到几只蟋蟀，穿在一起烤出肉香，灰土掩盖的小脸上满带幸福。小伙伴们会用空的瓶子偷偷装点白糖，去酿醋的人家里灌上一分钱的米醋，这就是小时候最可口的饮料。有次上学路过“村中首富”家门口，看老奶奶吃白生生的豆腐，好生羡慕。童年，带有最自然的快乐，但回忆起来，却又有点心酸……

母亲是位典型的农村妇女，她勤劳、隐忍、节俭的品质，对我影响很大。母亲有经济头脑，记得我六七岁时，母亲就利用自家的责任田种植棉花，在家里养猪、喂鸡鸭，供我们兄妹几个读书。养了一两年的猪，自家人是舍不得杀掉吃肉的，会卖到食品站屠宰，每次猪被捉走时的哀嚎声，都会撞击我幼小的心灵。鸡蛋一般也是吃不到的，母亲总会囤起来，用于亲戚邻里之间走访。只有我们过生日的时候，母亲会煮几个，先在我们头上滚一滚，寓意驱邪去病。

记忆最深的，是母亲种棉花的事。夏天，母亲早出晚归去喷农药，打花杈子，秋天到了，我们兄妹几个就得去地里拾棉花。有一年中秋，在田里望着天上又大又圆的月亮，因为没拾完棉花，还不能回去，只能望月思饼。钻在一望无际的棉花地里，拾不完的棉花，有时赶下雨天来不及，就连棉花壳一起拽回家，晚上在煤油灯下继续剥。天气好时，要晒棉花，棉花就在我们手里，反反复复掏出、晾晒、装袋。那时对于棉花，真是又爱又恨，说不出来的情愫。劳动产生果实，到了深秋，我就和父母拉着架子车去卖棉花，每次卖了棉花，母亲总会拿出一点钱来，买点花生犒劳我们兄妹几个，那花生格外香，直到现在，依旧回味悠长。

随着社会的发展、经济的增长，如今的生活和过去有着天壤之别，一如丰收的金秋。

看每年的花开花落，树叶青了又黄，黄了又青，日历翻飞，时光荏苒。秋天是收获的季节。看那果实挂满枝头，看那片黄澄澄的玉米，好一个硕果累累的金秋。

（师国民 郸城县公安局丁村派出所）