“今天，爸爸要去郑州了，我很伤心……”一个小女孩，得知爸爸要出远门，她有些不舍，闷闷不乐。放学回到家，小女孩平时的欢快劲不见了，而粗心的爸爸毫无察觉，只顾埋头收拾行装。“你啥时候回来？”小女孩半天才和爸爸搭话。“五天。”爸爸回答了外出时间。小女孩又指着一个包，问爸爸：“带走吗？”听爸爸说带，她悄悄将包拿到别的房间，把自己的一张照片塞进去，又若无其事地把包放回原处……
这个场景，是一个八岁小女孩在日记中描述的。日记只有半页纸，字迹工整，一笔一画。迟钝的爸爸，含蓄的女儿，跃然纸上。
这个小女孩，就是我的女儿。时隔二十年，我翻找旧物，看到女儿的一本小学日记。日记写得断断续续，看得出来，这是她在妈妈督促下完成的“作业”。这则日记，令我思绪翻涌，回味良久。
记得那年到郑州出差，我发现了提包里的照片，但不以为然，想着女儿的照片是一直放在包里的，全然不知道这是她惦记爸爸，有意放进去的。爸爸不解女儿心，一片离愁藏廿年。
我做记者那些年，女儿还小。我有时要外出采访，长的十天半月，短的也要三天五天，习以为常了，往往在家吃过饭，推开饭碗就出发了，有时前一刻还在与家人说笑，下一刻抬腿就走了。有的人常常以事业和社会责任为重，不计儿女情长，我还达不到这个境界，离家的日子也会挂念家人，只是很少表达。面对离别，女儿虽小，也知道想念爸爸，我却浑然不懂未成年女儿的心绪。在走出家门的时候，我欠女儿一个拥抱，如果她有泪水，我该为她轻轻地拭去……
世上没有一个爸爸不疼爱女儿。陪伴成长，见证童年，和女儿相处的甜蜜和欢乐，在岁月深处沉淀。
女儿的童年，是在我们夫妻俩的掌心中度过的。从蹒跚走路，到咿呀学语，我们抱着、扯着，她从来没有离开过我们的视线。对一双年轻夫妻来说，如果说人间有至宝，那一定是他们的孩子！女儿，是我的太阳我的花！
女儿聪明伶俐，活泼可爱，她尤其热爱大自然，喜欢小动物。春天来了，女儿会编个柳条帽戴在头上，有时摘一朵花，别在发间，小小的她特爱美，照相时还知道摆造型，留下美好瞬间。夏天，女儿跟我一块儿到水草丰茂的地方，扑蝴蝶、捉蚂蚱，她还在沙河里学会了游泳。待到秋风起，我们去公园捡拾树叶，在郊外田野里奔跑，看大雁南飞，坐等晚霞烧红天际。冬天，也留下我们许多的回忆，下雪了，女儿喜欢爬上高岗，兴高采烈地滑下去，乐此不疲；她不怕寒冷，在小河边踏冰，拿着晶莹的冰块遮盖在眼前，阳光照过来，映衬出她天真、灿烂的笑容；有时她定定地站在树下，仰着小脸，观察树杈间的鸟巢，目不转睛。女儿先后养过几只宠物狗。一年春天，女儿养的狗在街上被烈犬咬伤，第二天死了，她哭得很厉害，我在一旁手足无措。后来，她又养猫，猫成了她的好伙伴。爱屋及乌， 对女儿养的宠物，我自然也多几分怜爱。
对女儿来说，家是游戏的城堡，是快乐的天堂。在家时，女儿总是把我使唤得团团转，我陪她捉迷藏，知道她藏在哪里，也要装作没有发现，捉快了她会噘着嘴生气。她像孙悟空一样，朝我喊一声“定”，我便只能待在原地，手还支在半空，这时她咯咯地笑着跑开了。一天到晚，女儿像粘在我的身上，就连夜里入睡，她也要抱住我的脖子：“爸爸，讲个鬼故事吧！”我绞尽脑汁地编，她屏住气，听得津津有味，感到害怕时，小手紧紧抓住我的胳膊。曾读唐代诗人韦庄的诗《与小女》：“见人初解语呕哑，不肯归眠恋小车。”我的女儿也“不肯归眠”，与诗中的小女何其相似！
女儿上小学以后，除了要写老师布置的作业，还在课外报班学画画、弹琴，小小年纪，就开始像成年人一样忙碌起来。每见她走进画室和琴室的小身影，我就心疼得不行，又没有办法，常常只能一声叹息。小学毕业，女儿上初中、高中，接着到辽宁读大学，随后读研。现在，女儿取得环艺设计硕士学位，在郑州一所高校任教。业余时间，她潜心绘画，画风新潮，在小红书上圈粉可观，拥趸多多。“小姐姐画得真好！”经常收获点赞一片。
不知道从什么时候开始，女儿长大成熟了，便不再跟我过密亲近，她和她妈妈成了无话不谈的“闺密”。在我眼里，那个爱撒娇的小女孩不见了，一种莫名的失落缠绕在我的心头。常言说，女儿是爸爸的贴心小棉袄。我也常见一些长大的女孩子，与爸爸嬉笑打闹，或挽着爸爸的手臂谈天说地，俨然一副老朋友模样。记得有一次，在老乡举办的喜宴上，我的一个同学刚刚端起酒杯，他正上中学的女儿就从邻桌冲过来，夺去酒杯，还“训斥”两句。这位当爸爸的悻悻地摇着头，那表情，无奈中夹杂着幸福和温暖。这些父女间的温馨镜头，常在我脑海闪现，让我陷入遐思。“爸爸，你回家了吗？”“爸爸，你现在还好吗？”我渴望听到女儿这样的问候，我想再见那个幼年依偎在我胸前的小脸蛋……
人生是个减法。我珍惜与女儿的每次相见。分别后，我们会微信聊天，也会视频通话，交流的话题不过是生活琐事。她长大了，但在爸爸眼里，却永远是个需要呵护的孩子。我的牵挂一分不少！
朝风暮雨，岁月无痕。在时光的廊道，我时常梦想邂逅那个童年女孩，像她幼时一样，在我脸颊的指定位置，向她讨要一个吻，讨要一串银铃般的笑声。我时常检视过往的日子，有多少次离家，我留给女儿的也许只是背影，抑或关上房门的时候，错过女儿遥望的眼神！
我想告诉每一对年轻的父母，在远行的时候，不要轻易转身、放飞自我，和深爱的儿女轻轻话别，给他们一个拥抱，倾听孩子的诉说……①8
