在一个花草沾满露珠的清晨，我发动汽车，送女儿去上大学，女儿的行李把汽车塞得满满的。我和女儿在妻子的反复叮咛中出发了。

汽车在高速路上飞驰，车窗外的田野漫无边际，犹如浩瀚的海洋在阳光下翻滚着绿色的波浪。我望着带子似的公路，不禁想起了30多年前父亲送我上学时的情景，那些场景犹如颗颗珍珠，镶嵌在我记忆的深处。

我被师范学校录取后，父亲急着给我凑学费，母亲忙着给我打点行囊。

那年的9月格外美丽，天空蔚蓝，阳光灿烂，空气清新，吸进去不舍得吐出来。也是一个花草沾满露珠的清晨，我抱着带有补丁的皮包，父亲扛着被褥，我们步行来到镇上，坐上去县城的汽车，转了两次车后，才风尘仆仆走进了师范学校的大门。

到了学校，挤在人群中看了墙壁上贴的“入学须知”，我们按流程一步步走。我拿着录取通知书到学生科报到，分到了班级和寝室房间号，去总务处拿粮票和钱换了一沓馍菜票，去后勤科领了床垫和被罩，还有脸盆和茶缸。我俩一路走一路问，很快找到了寝室楼。父亲拿重的，我掂轻的，一口气上了5楼，来到522房间时，我们都气喘吁吁、汗流浃背了。当时已有两位同学先到，我们彼此打了招呼。因为我恐高，就选了个下铺，父亲帮我铺好了床，我找了个合适的壁橱，把所带零散物品全部放了进去。和那两位同学简短聊了几句家常，我和父亲就先下楼了。

一阵忙活后，才觉腹内饥肠辘辘，此时太阳已高高挂在头顶。父亲说：“走，我带你去外面吃午饭。”到了学校附近的一家小饭馆，父亲要了两碗烩面，破例点了俩菜。我和父亲相对而坐，我边吃边聆听父亲的嘱咐。

其他话语我已不记得了，但最后一句至今铭刻在心：以后的路，你就要学着一个人走了。

下午就一班回家的汽车，我和父亲早早在路口等候。父亲吸着烟，我站在他身旁，默默无语。等了好长时间，汽车终于出现在眼前。就在父亲转身踏进车门的一刹那，我发现父亲腰弯了、背驼了，头上有了根根白发。我顿时泪眼婆娑。我赶紧拭干泪，怕父亲看见，也怕别人看见。我再看父亲时，车门已关，汽车扬尘而去，很快消失在远方。

父亲没有上过大学，因为我，他有了踏进大学校门的机会，看看那座校园，踩踩那片土地，望望那片天空……

“爸爸，马上就到学校门口了，请你减速慢行。”女儿一句话打断了我的思绪。我在车内向女儿重复着她妈妈来时安排的重要事项，女儿一边“嗯、嗯”地敷衍着，一边也会用“记住了”几个字来搪塞我。

我原打算帮女儿把东西搬进校园，可学校有规定，家长不允许进校，也不能在校门口逗留。女儿在学校志愿者的帮助下，把一件件行李拿进了校园。

我站在远处，跟女儿挥手告别，看着女儿渐行渐远的背影，我红了眼眶。孩子进入大学，父母心底就只剩下守望，家里从此再无春秋，只有冬夏。

送孩子上大学，既是一种陪伴、见证，也是一段亲情的旅行，更是一种爱的表达！③22