在俺偌大的一个村庄里,能混到屁股后面冒烟的没几个,其中当数田家老大坐的小轿车高级,黑色的,甲虫状,箭般快,一溜烟儿没有声音。
其次那一两个拥有小车的人,每每回村里,都是把车一直开到家门口,一路嘀嘀嘀的喇叭声,炫耀哩。他们对村民们不屑一顾,村民们也不理他们。
田家老大不同,论说他的官职最高,在外地当书记,可他回家乡来,从没有把小车开进村里过,都是在村外一里的地方停下来,然后让司机把车调头开回去。
田老大难得回来一趟,每回一次都要在村外独自停留一阵子。田野上的风光令他心旷神怡,抓一把泥土攥紧了,心里就有一种大海里的小船靠了岸的感觉。
徒步走进村里,上了岁数的人迎上来,热情地说,田书记你可回来了,俺可想你哪!
田老大递上烟说,可别喊我书记,回村里咱们就是兄弟。
青年人见了他说,田书记,您好!
田老大上前握着青年人的手说,我是你的长辈,岁数比你爹大,你就喊我大伯吧。
小孩子们在远处对他指指点点道,咱村里的大官回来喽!
田老大一招手说,过来过来,喊爷爷哩,给你们糖果吃。
吃到糖果的孩子们嘴格外甜,尾随着田老大不住地喊爷爷。逗得田老大合不拢嘴,嘿嘿嘿直乐。
回到家,乡亲们就陆陆续续地来与他拉家常,其乐融融。
可后来,田老大好长时间没有再回来过。
最近的一天,田老大突然又坐着小轿车回来了,出乎人们意料的是小车没有在村外停下,径直开进了村,开到了田家老宅院。村里的老少爷们一脸的疑惑。
从车里走出的是田老大的子女,他们的脸上布满了肃穆和悲哀,他们带回了田老大的骨灰盒!
乡亲们的疑团解开了,个个心情沉重地围过来,随之都流出了眼泪。田老大这是叶落归根啊!