这天是外婆两周年的祭日。我和母亲来到乡下外婆的坟茔前。母亲跪在外婆的坟茔前哭了，我的鼻子猛然一酸，泪也不禁地流了出来……

　　外婆最疼爱我，也许是因为我在家排行老小吧。记得小时候每次去外婆家，我得到的“福利”总比几位哥哥多。从记事起，外婆每年春节都要给我封一个特殊的红包。外婆说：“你是小的，跟哥哥的不一样。”后来，几个哥哥年满12岁就没有外婆给的压岁钱了，而我年年都有，直到外婆去世那天，母亲红肿着眼睛递给我一个红包说：“给，这是你姥临终前，留给你明年的压岁钱……”

　　15年前我考入师范学校，刚走出村去上学的那天上午，突然见外婆慌里慌张地从后面追了上来，她喊住我，硬塞给我200元钱。她说：“就你小呢，姥也没啥给的，这200块钱你留着花吧。”那时，外婆已经65岁了，她给我的200元钱，是她几个月掐辫子换来的。

　　外婆一生多难。母亲说，在她12岁时，外公就去世了。当时，舅舅刚满3岁。外公的突然离去，给外婆带来了沉重的负担，既要看养好年幼的舅舅，又要到队里干活儿挣工分，还要供母亲上学，一家人的吃喝拉撒全落在外婆一个人瘦弱的肩上。可在这些困难面前，外婆没有叹气，而是乐观地面对。她总是对自己说：“车到山前必有路，走到哪过到哪，会等到过上好日子的那一天。”

　　有一年，公社里要求每户出一名男劳动力挖黑河，当时母亲正在念初二，舅舅才8岁，外婆只好充当男劳动力跟着村里的人到外面挖河。外婆干活儿实在，从来不会偷懒，她赤脚站在冰凉的淤泥里，一铁锨一铁锨地往岸上甩泥。母亲说，就因为那年挖河，外婆患上了关节炎，遇到阴天下雨腿就疼。不幸的是，次年外婆又患上了乳腺增生，当时的医疗条件不是很好，吃药打针不顶用，无奈之下，外婆的左乳房切除了。

　　后来母亲出嫁，舅舅也成家了。外婆到了晚年，母亲为了更好地照顾她，便把外婆接到我家住。外婆这一住，就是8年多。其间，外婆经常生病，最让母亲头疼的就是外婆的心脏病和气管炎。每年外婆犯病至少十多次，特别是到后来，病犯得勤而且一次比一次严重。每犯一次，母亲都要用架子车拉着外婆到4公里外的乡卫生院救治。记得有一次，天气非常炎热，外婆的气管炎突然犯了，母亲就用架子车拉着外婆往乡卫生院赶。来到乡卫生院，母亲全身像水洗一般，衣服被汗水浸透了。挂上吊针，外婆的病情有所好转，看着守在病床前憔悴的母亲，心疼地说：“我咋得个这样的病呀，看叫俺闺女累成啥样！”

　　随着年纪的增大、体质的减弱，外婆的病情急剧恶化，两年前的一天晚上，外婆一声不响地离开了这个世界……

　　如今外婆已经离开我们两年了。再次站在外婆的坟茔前，回忆起她生前的音容笑貌，仿佛外婆就坐在我跟前和我唠嗑……